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LE CID, TRAGEDIE

Personnages




ACTEURS

DON FERNAND, premier roi de Castille

DONA URRAQUE, infante de Castille

DON DIEGUE, pére de don Rodrigue

DON GOMES, comte de Gormas, pere de Chimene
DON RODRIGUE, amant de Chimene

DON SANCHE, amoureux de Chimene

DON ARIA

DON ALONSE } gentilshommes castillans.

CHIMENE, fille de don Gomés
LEONOR, gouvernante de 1’Infante
ELVIRE, gouvernante de Chimene
UN PaGE de I’Infante

[.a scene est a Séville




ACTE I

SCENE PREMIERE

CHIMENE, ELVIRE

CHIMENE

Elvire, m’as-tu fait un rapport bien sincere ?
Ne déguises-tu rien de ce qu’a dit mon pere ?

ELVIRE

Tous mes sens a moi-méme en sont encor charmes :
Il estime Rodrigue autant que vous 1’aimez,

Et si je ne m’abuse a lire dans son ame,

I1 vous commandera de répondre a sa flamme.

CHIMENE

Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois

Ce qui te fait juger qu’il approuve mon choix :
Apprends-moi de nouveau quel espoir j’en dois
prendre ;

Un si charmant discours ne se peut trop entendre ;

Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
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La douce liberté de se montrer au jour.

Que t’a-t-il répondu sur la secrete brigue

Que font aupres de toi don Sanche et don Rodrigue ?
N’as-tu point trop fait voir quelle inégalité

Entre ces deux amants me penche d’un coté ?

ELVIRE

Non ; j’ai peint votre cceur dans une indifférence
Qui n’enfle d’aucun d’eux ni détruit 1’espérance,
Et sans les voir d’un ceil trop sévere ou trop doux,
Attend I’ordre d’un pere a choisir un époux.

Ce respect I’a ravi, sa bouche et son visage

M’en ont donné sur 1’heure un digne témoignage,
Et puisqu’il vous en faut encor faire un récit,

Voici d’eux et de vous ce qu’en hate il m’a dit :

« Elle est dans le devoir ; tous deux sont dignes
d’elle,

Tous deux formés d’un sang noble, vaillant, fidele,
Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
L’éclatante vertu de leurs braves aieux.

Don Rodrigue surtout n’a trait en son visage

Qui d’un homme de cceur ne soit la haute image,
Et sort d’une maison si féconde en guerriers,
Qu’ils y prennent naissance au milieu des lauriers.
La valeur de son pere, en son temps sans pareille,
Tant qu’a duré sa force, a passé pour merveille ;
Ses rides sur son front ont grave ses exploits,

Et nous disent encor ce qu’il fut autrefois.
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Je me promets du fils ce que j’ai vu du pere ;

Et ma fille, en un mot, peut I’aimer et me plaire. »
11 allait au conseil, dont I’heure qui pressait

A tranché ce discours qu’a peine il commencait ;

Mais a ce peu de mots je crois que sa pensée

Entre vos deux amants n’est pas fort balancée.

Le roi doit a son fils élire un gouverneur,

Et C’est lui que regarde un tel degré d’honneur :

Ce choix n’est pas douteux, et sa rare vaillance

Ne peut souffrir qu’on craigne aucune concurrence.

Comme ses hauts exploits le rendent sans égal,

Dans un espoir si juste il sera sans rival ;

Et puisque don Rodrigue a résolu son pere

Au sortir du conseil a proposer 1’affaire,

Je vous laisse a juger s’il prendra bien son temps,

Et si tous vos désirs seront bientot contents.

CHIMENE

I1 semble toutefois que mon ame troublée

Refuse cette joie, et s’en trouve accablée :

Un moment donne au sort des visages divers,

Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

ELVIRE

Vous verrez cette crainte heureusement décue.

CHIMENE
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Allons, quoi qu’il en soit, en attendre 1’issue.

SCENE II

L’INFANTE, LEONOR, PAGE

L’INFANTE

Page, allez avertir Chimene de ma part
Qu’aujourd’hui pour me voir elle attend un peu tard,
Et que mon amitié se plaint de sa paresse.

(Le page rentre)

LEoNOR

Madame, chaque jour méme désir vous presse ;
Et dans son entretien je vous vois chaque jour
Demander en quel point se trouve son amour.

L’INFANTE

Ce n’est pas sans sujet : je I’ai presque forcee
A recevoir les traits dont son ame est blessée.
Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main,
Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain :
Ainsi de ces amants ayant formé les chaines,
Je dois prendre intérét a voir finir leurs peines.



LEoNOR

Madame, toutefois parmi leurs bons succes

Vous montrez un chagrin qui va jusqu’a I’exces.

Cet amour, qui tous deux les comble d’allégresse,
Fait-il de ce grand cceur la profonde tristesse,

Et ce grand intérét que vous prenez pour eux

Vous rend-il malheureuse alors qu’ils sont heureux ?
Mais je vais trop avant, et deviens indiscrete.

L>INFANTE

Ma tristesse redouble a la tenir secrete.
Ecoute, écoute enfin comme j’ai combattu,
Ecoute quels assauts brave encor ma vertu.
L’amour est un tyran qui n’épargne personne :
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne,

Je I’aime.

LEoNOR

Vous I’aimez !

L’INFANTE

Mets la main sur mon coeur,
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur,
Comme il le reconnait.

LEoNOR
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Pardonnez-moi, Madame,
Si je sors du respect pour blamer cette flamme.
Une grande princesse a ce point s’oublier
Que d’admettre en son cceeur un simple cavalier !
Et que dirait le roi ? que dirait la Castille ?
Vous souvient-il encor de qui vous étes fille ?

L’INFANTE

I1 m’en souvient si bien que j’épandrai mon sang
Avant que je m’abaisse a démentir mon rang.

Je te répondrais bien que dans les belles ames

Le seul mérite a droit de produire des flammes ;

Et si ma passion cherchait a s’excuser,

Mille exemples fameux pourraient 1’autoriser ;
Mais je n’en veux point suivre ou ma gloire
s’engage ;

La surprise des sens n’abat point mon courage ;

Et je me dis toujours qu’étant fille de roi,

Tout autre qu’un monarque est indigne de moi.
Quand je vis que mon cceur ne se pouvait défendre,
Moi-méme je donnai ce que je n’osais prendre.

Je mis, au lieu de moi, Chimene en ses liens,

Et j’allumai leurs feux pour éteindre les miens.

Ne t’étonne donc plus si mon ame génée

Avec impatience attend leur hyménée :

Tu vois que mon repos en dépend aujourd’hui.

Si I’amour vit d’espoir, il périt avec lui :

C’est un feu qui s’éteint, faute de nourriture ;
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Et malgré la rigueur de ma triste aventure,

Si Chimeéne a jamais Rodrigue pour mari,

Mon espérance est morte, et mon esprit gueri.

Je souffre cependant un tourment incroyable :
Jusques a cet hymen Rodrigue m’est aimable ;
Je travaille a le perdre, et le perds a regret ;

Et de la prend son cours mon déplaisir secret.

Je vois avec chagrin que I’amour me contraigne
A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne ;
Je sens en deux partis mon esprit divisé :

Si mon courage est haut, mon cceur est embrasé ;
Cet hymen m’est fatal, je le crains et souhaite :
Je n’ose en espérer qu’une joie imparfaite.

Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d’appas,
Que je meurs s’il s’acheve ou ne s’achéeve pas.

LEoNOR

Madame, apres cela je n’ai rien a vous dire,
Sinon que de vos maux avec vous je soupire :

Je vous blamais tantot, je vous plains a présent ;
Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant
Votre vertu combat et son charme et sa force,

En repousse 1’assaut, en rejette 1’amorce,

Elle rendra le calme a vos esprits flottants.
Espérez donc tout d’elle, et du secours du temps ;
Espérez tout du ciel ; il a trop de justice

Pour laisser la vertu dans un si long supplice.
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L’INFANTE

Ma plus douce espérance est de perdre 1’espoir.

LE PAGE

Par vos commandements Chimene vous vient voir.

L’INFANTE, a Léonor

Allez I’entretenir en cette galerie.

LEoNOR

Voulez-vous demeurer dedans la réverie ?

L’INFANTE

Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir,
Remettre mon visage un peu plus a loisir.
Je vous suis.

Juste ciel, d’ou j’attends mon remede,
Mets enfin quelque borne au mal qui me possede :
Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d’autrui je cherche mon bonheur :
Cet hyménée a trois également importe ;
Rends son effet plus prompt, ou mon ame plus forte.
D’un lien conjugal joindre ces deux amants,
C’est briser tous mes fers et finir mes tourments.
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Mais je tarde un peu trop : allons trouver Chimene,
Et par son entretien soulager notre peine.

SCENE III

Le ComtE, DoN DIEGUE

LE COMTE
Enfin vous I’emportez, et la faveur du roi
Vous éleve en un rang qui n’était di qu’a moi :
I1 vous fait gouverneur du prince de Castille.

DoN DIEGUE

Cette marque d’honneur qu’il met dans ma famille
Montre a tous qu’il est juste, et fait connaitre assez
Qu’il sait récompenser les services passes.

Le ComMTE

Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous
sommes :

Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ;

Et ce choix sert de preuve a tous les courtisans

Qu’ils savent mal payer les services présents.

DonN DIEGUE
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Ne parlons plus d’un choix dont votre esprit s’irrite :
La faveur I’a pu faire autant que le mérite ;

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu,

De n’examiner rien quand un roi I’a voulu.

A I’honneur qu’il m’a fait ajoutez-en un autre ;
Joignons d’un sacré nceud ma maison a la votre :
Vous n’avez qu’une fille, et moi je n’ai qu’un fils ;
Leur hymen nous peut rendre a jamais plus qu’amis :
Faites-nous cette grace, et I’acceptez pour gendre.

LE CoMTE

A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ;
Et le nouvel éclat de votre dignité
Lui doit enfler le cceur d’une autre vanité.
Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le prince :
Montrez-lui comme il faut régir une province,
Faire trembler partout les peuples sous sa loi,
Remplir les bons d’amour, et les méchants d’effroi.
Joignez a ces vertus celles d’un capitaine :
Montrez-lui comme il faut s’endurcir a la peine,
Dans le métier de Mars se rendre sans éegal,
Passer les jours entiers et les nuits a cheval,
Reposer tout armé, forcer une muraille,
Et ne devoir qu’a soi le gain d’une bataille.
Instruisez-le d’exemple, et rendez-le parfait,
Expliquant a ses yeux vos lecons par 1’effet.

DonN DIEGUE
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Pour s’instruire d’exemple, en dépit de 1’envie,
I1 lira seulement 1’histoire de ma vie.

La, dans un long tissu de belles actions,

I1 verra comme il faut dompter des nations,
Attaquer une place, ordonner une armée,

Et sur de grands exploits batir sa renommee.

LeE ComMTE

Les exemples vivants sont d’un autre pouvoir ;

Un prince dans un livre apprend mal son devoir.

Et qu’a fait apres tout ce grand nombre d’années
Que ne puisse égaler une de mes journées ?

Si vous flites vaillant, je le suis aujourd’hui,

Et ce bras du royaume est le plus ferme appui.
Grenade et I’ Aragon tremblent quand ce fer brille ;
Mon nom sert de rempart a toute la Castille :

Sans moi, vous passeriez bientot sous d’autres lois,
Et vous auriez bientot vos ennemis pour rois.
Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma
gloire,

Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire.

Le prince a mes cotés ferait dans les combats
L’essai de son courage a I’ombre de mon bras ;

I1 apprendrait a vaincre en me regardant faire ;

Et pour répondre en hate a son grand caractere,

Il verrait...

DonN DIEGUE
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Je le sais, vous servez bien le roi :
Je vous ai vu combattre et commander sous moi.
Quand 1’age dans mes nerfs a fait couler sa glace,
Votre rare valeur a bien rempli ma place ;
Enfin, pour épargner les discours superflus,
Vous étes aujourd’hui ce qu’autrefois je fus.
Vous voyez toutefois qu’en cette concurrence
Un monarque entre nous met quelque différence.

LeE ComMTE

Ce que je meéritais, vous I’avez emporté.

DonN DIEGUE

Qui I’a gagné sur vous 1’avait mieux merité.

LeE ComMTE

Qui peut mieux I’exercer en est bien le plus digne.

DonN DIEGUE

En étre refusé n’en est pas un bon signe.

LeE ComMTE

Vous I’avez eu par brigue, étant vieux courtisan.

DonN DIEGUE
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L’éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.

LeE ComMTE

Parlons-en mieux, le roi fait honneur a votre age.

DonN DIEGUE

Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.

LeE ComMTE

Et par la cet honneur n’était di qu’a mon bras.

DonN DIEGUE

Qui n’a pu I’obtenir ne le méritait pas.

LE CoMTE

Ne le méritait pas ! Moi ?

DoN DIEGUE

Vous.

LE CoMTE

Ton impudence,
Témeéraire vieillard, aura sa récompense.
(11 lui donne un soufflet.)
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Don DikGUE, mettant I’épée a la main

Acheve, et prends ma vie apres un tel affront,
Le premier dont ma race ait vu rougir le front.

LE CoMTE

Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse ?

DonN DIEGUE

O Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse !

LE CoMTE

Ton épée est a moi ; mais tu serais trop vain,

Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu : fais lire au prince, en dépit de 1’envie,

Pour son instruction, 1’histoire de ta vie :

D’un insolent discours ce juste chatiment

Ne lui servira pas d’un petit ornement.

SCENE IV

DonN DIEGUE

O rage ! 0 désespoir ! 0 vieillesse ennemie !
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers
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Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?
Mon bras, qu’avec respect toute I’Espagne admire,
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,

Tant de fois affermi le trone de son roi,

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ?
O cruel souvenir de ma gloire passée !

(Euvre de tant de jours en un jour effacée !
Nouvelle dignité, fatale a mon bonheur !

Précipice élevé d’ou tombe mon honneur !

Faut-il de votre éclat voir triompher le comte,

Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?
Comte, sois de mon prince a présent gouverneur :
Ce haut rang n’admet point un homme sans honneur ;
Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne,
Malgré le choix du roi, m’en a su rendre indigne.
Et toi, de mes exploits glorieux instrument,

Mais d’un corps tout de glace inutile ornement,
Fer, jadis tant a craindre, et qui, dans cette offense,
M’as servi de parade, et non pas de défense,

Va, quitte désormais le dernier des humains,
Passe, pour me venger, en de meilleures mains.

SCENE V

DonN DitGUE, DON RODRIGUE

DonN DIEGUE
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Rodrigue, as-tu du cceur ?

DoN RODRIGUE

Tout autre que mon pere
L’éprouverait sur I’heure.

DonN DIEGUE

Agreable colere !
Digne ressentiment a ma douleur bien doux !
Je reconnais mon sang a ce noble courroux ;
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte.
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma
honte ;
Viens me venger.

DoN RODRIGUE

De quoi ?

DonN DIEGUE

D’un affront si cruel,
Qu’a I’honneur de tous deux il porte un coup mortel :
D’un soufflet. L’insolent en etlit perdu la vie ;
Mais mon age a trompé ma généreuse envie :
Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.
Va contre un arrogant éprouver ton courage :
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Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage ;
Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,

Je te donne a combattre un homme a redouter :

Je I’ai vu, tout couvert de sang et de poussiere,
Porter partout I’effroi dans une armée entiere.

J’ai vu par sa valeur cent escadrons rompus ;

Et pour t’en dire encor quelque chose de plus,

Plus que brave soldat, plus que grand capitaine,
C’est...

DonN RODRIGUE

De grace, achevez.

DoN DIEGUE

Le pere de Chimene.

DoN RODRIGUE

Le...

DonN DIEGUE

Ne réplique point, je connais ton amour ;
Mais qui peut vivre infame est indigne du jour.
Plus I’ offenseur est cher, et plus grande est I’offense.
Enfin tu sais I’affront, et tu tiens la vengeance :
Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ;
Montre-toi digne fils d’un pere tel que moi.
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Accablé des malheurs ou le destin me range,
Je vais les déplorer : va, cours, vole, et nous venge.

SCENE VI

DoN RODRIGUE

Percé jusques au fond du cceur
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle,
Miseérable vengeur d’une juste querelle,
Et malheureux objet d’une injuste rigueur,
Je demeure immobile, et mon ame abattue
Cede au coup qui me tue.
Si pres de voir mon feu récompenseé,
O Dieu, I’étrange peine !
En cet affront mon pere est 1’offensé,
Et I’offenseur le pere de Chimene !

Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse :
I1 faut venger un pere, et perdre une maitresse :
[’un m’anime le cceur, I’autre retient mon bras.
Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme,
Ou de vivre en infame,
Des deux cotés mon mal est infini.
O Dieu, I’étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
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Faut-il punir le pere de Chimene ?

Pere, maitresse, honneur, amour,
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie,
Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie.
L’un me rend malheureux, I’autre indigne du jour.
Cher et cruel espoir d’une ame généreuse,
Mais ensemble amoureuse,
Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui causes ma peine,
M’es-tu donné pour venger mon honneur ?
M’es-tu donné pour perdre ma Chimene ?

Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois a ma maitresse aussi bien qu’a mon pere :
J’attire en me vengeant sa haine et sa colere ;
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas.
A mon plus doux espoir I’un me rend infidéle,
Et I’autre indigne d’elle.
Mon mal augmente a le vouloir gueérir ;
Tout redouble ma peine.
Allons, mon ame ; et puisqu’il faut mourir,
Mourons du moins sans offenser Chimene.

Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel a ma gloire !
Endurer que I’Espagne impute a ma mémoire
D’avoir mal soutenu I’honneur de ma maison !
Respecter un amour dont mon ame égarée
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Voit la perte assurée !
N’ écoutons plus ce penser suborneur,

Qui ne sert qu’a ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins 1’honneur,
Puisqu’apres tout il faut perdre Chimene.

Oui, mon esprit s’était décu.
Je dois tout a mon pere avant qu’a ma maitresse :
Que je meure au combat, ou meure de tristesse,
Je rendrai mon sang pur comme je 1’ai recu.
Je m’accuse déja de trop de négligence :
Courons a la vengeance ;
Et tout honteux d’avoir tant balancé,
Ne soyons plus en peine,
Puisqu’aujourd’hui mon pere est I’offensé,
Si I’offenseur est pere de Chimene.
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ACTE II

SCENE PREMIERE

DonN Arias, LE COMTE

LeE ComMTE

Je I’avoue entre nous, mon sang un peu trop chaud
S’est trop ému d’un mot, et I’a porté trop haut ;
Mais puisque c’en est fait, le coup est sans remede.

DonN ARias

Qu’aux volontés du roi ce grand courage cede :
I1 y prend grande part, et son cceur irrité

Agira contre vous de pleine autorite.

Aussi vous n’avez point de valable défense :
Le rang de I’offensé, la grandeur de I’offense,
Demandent des devoirs, et des soumissions
Qui passent le commun des satisfactions.

LeE ComMTE

Le roi peut a son gré disposer de ma vie.
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DoN ARias

De trop d’emportement votre faute est suivie.
Le roi vous aime encore ; apaisez son COurroux.
Il a dit : « Je le veux ; » désobéirez-vous ?

LeE ComMTE

Monsieur, pour conserver tout ce que j’ai d’estime,
Désobeéir un peu n’est pas un si grand crime ;

Et quelque grand qu’il soit, mes services préesents
Pour le faire abolir sont plus que suffisants.

DonN ARrias

Quoi qu’on fasse d’illustre et de considérable,
Jamais a son sujet un roi n’est redevable.

Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir
Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir.
Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance.

LeE ComMTE

Je ne vous en croirai qu’apres I’expérience.

DonN ARrias

Vous devez redouter la puissance d’un roi.

LE CoMTE
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Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi.
Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice,
Tout I’Etat périra, s’il faut que je périsse.

DonN ARrias

Quoi ? Vous craignez si peu le pouvoir souverain...

LeE ComMTE

D’un sceptre qui sans moi tomberait de sa main.
I1 a trop d’intérét lui-méme en ma personne,
Et ma téte en tombant ferait choir sa couronne.

DonN ARrias

Souffrez que la raison remette vos esprits.
Prenez un bon conseil.

LE CoMTE

Le conseil en est pris.

DoN ARias

Que lui dirai-je enfin ? Je lui dois rendre compte.

LE CoMTE

Que je ne puis du tout consentir a ma honte.
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DoN ARias

Mais songez que les rois veulent étre absolus.

LE CoMTE

Le sort en est jeté, Monsieur, n’en parlons plus.

DonN ARrias

Adieu donc, puisqu’en vain je tache a vous résoudre ;
Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre.

LE CoMTE

Je I’attendrai sans peur.

DonN ARrias

Mais non pas sans effet.

LE CoMTE

Nous verrons donc par la don Diegue satisfait.
(11 est seul)

Qui ne craint point la mort ne craint point les
menaces.
J’ai le cceur au-dessus des plus fieres disgraces ;
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Et I’on peut me réduire a vivre sans bonheur,
Mais non pas me résoudre a vivre sans honneur.

SCENE II

L ComMTE, DON RODRIGUE

DonN RODRIGUE

A moi, comte, deux mots.

LeE ComMTE

Parle.

DonN RODRIGUE

Ote-moi d’un doute.
Connais-tu bien don Diegue ?

LE CoMTE

Oui.

DonN RODRIGUE

Parlons bas ;
écoute.
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Sais-tu que ce vieillard fut la méme vertu,
La vaillance et I’honneur de son temps ? le sais-tu ?

LeE ComMTE

Peut-étre.

DoN RODRIGUE

Cette ardeur que dans les yeux je porte,
Sais-tu que c’est son sang ? le sais-tu ?

LeE ComMTE

Que

m’importe ?

DoN RODRIGUE

A quatre pas d’ici je te le fais savoir.

LeE ComMTE

Jeune présomptueux !

DoN RODRIGUE

Parle sans t’émouvoir.
Je suis jeune, il est vrai ; mais aux ames bien nées
La valeur n’attend point le nombre des années.
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LE CoMTE

Te mesurer a moi ! qui t’a rendu si vain,
Toi qu’on n’a jamais vu les armes a la main ?

DonN RODRIGUE

Mes pareils a deux fois ne se font point connaitre,
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de
maitre.

LeE ComMTE

Sais-tu bien qui je suis ?

DonN RODRIGUE

Oui ; tout autre que moi
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi.
Les palmes dont je vois ta téte si couverte
Semblent porter écrit le destin de ma perte.
J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ;
Mais j’aurai trop de force, ayant assez de cceur.
A qui venge son pére il n’est rien d’impossible.
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible.

LeE ComMTE

Ce grand ceeur qui parait aux discours que tu tiens,
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ;
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Et croyant voir en toi I’honneur de la Castille,

Mon ame avec plaisir te destinait ma fille.

Je sais ta passion, et suis ravi de voir

Que tous ses mouvements cedent a ton devoir ;
Qu’ils n’ont point affaibli cette ardeur magnanime ;
Que ta haute vertu répond a mon estime ;

Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,

Je ne me trompais point au choix que j’avais fait ;
Mais je sens que pour toi ma pitié s’intéresse ;
J’admire ton courage, et je plains ta jeunesse.

Ne cherche point a faire un coup d’essai fatal ;
Dispense ma valeur d’un combat inégal ;

Trop peu d’honneur pour moi suivrait cette victoire :
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croirait toujours abattu sans effort ;

Et j’aurais seulement le regret de ta mort.

DonN RODRIGUE

D’une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m’ose oter I’honneur craint de m’oter la vie !

LE CoMTE

Retire-toi d’ici.

DonN RODRIGUE

Marchons sans discourir.
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LE CoMTE

Es-tu si las de vivre ?

DonN RODRIGUE

As-tu peur de mourir ?

LE CoMTE

Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénere
Qui survit un moment a I’honneur de son pere.

SCENE III

L’INFANTE, CHIMENE, LEONORE

L’INFANTE

Apaise, ma Chimene, apaise ta douleur :

Fais agir ta constance en ce coup de malheur.

Tu reverras le calme apres ce faible orage ;

Ton bonheur n’est couvert que d’un peu de nuage,
Et tu n’as rien perdu pour le voir différer.

CHIMENE

Mon cceur outré d’ennuis n’ose rien espérer.
Un orage si prompt qui trouble une bonace
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D’un naufrage certain nous porte la menace :
Je n’en saurais douter, je péris dans le port.
J’aimais, j’étais aimée, et nos peres d’accord ;
Et je vous en contais la charmante nouvelle,
Au malheureux moment qui naissait leur querelle,
Dont le récit fatal, sitot qu’on vous 1’a fait,
D’une si douce attente a ruiné 1’effet.
Maudite ambition, détestable manie,
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie !
Honneur impitoyable a mes plus chers désirs,
Que tu me vas coliter de pleurs et de soupirs !

L’INFANTE

Tu n’as dans leur querelle aucun sujet de craindre :
Un moment 1’a fait naitre, un moment va 1’ éteindre.
Elle a fait trop de bruit pour ne pas s’accorder,
Puisque déja le roi les veut accommoder ;

Et tu sais que mon ame, a tes ennuis sensible,

Pour en tarir la source y fera I’impossible.

CHIMENE

Les accommodements ne font rien en ce point.

De si mortels affronts ne se réparent point.

En vain on fait agir la force ou la prudence :

Si I’on gueérit le mal, ce n’est qu’en apparence.

La haine que les cceurs conservent au-dedans
Nourrit des feux cachés, mais d’autant plus ardents.
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L’INFANTE

Le saint nceud qui joindra don Rodrigue et Chimene
Des peres ennemis dissipera la haine ;

Et nous verrons bientot votre amour le plus fort

Par un heureux hymen étouffer ce discord.

CHIMENE

Je le souhaite ainsi plus que je ne 1’espere :

Don Diegue est trop altier, et je connais mon pere.
Je sens couler des pleurs que je veux retenir ;

Le passé me tourmente, et je crains 1’avenir.

L’INFANTE

Que crains-tu ? d’un vieillard I’impuissante
faiblesse ?

CHIMENE

Rodrigue a du courage.

L’INFANTE

I1 a trop de jeunesse.

CHIMENE

Les hommes valeureux le sont du premier coup.
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L’INFANTE

Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup :
I1 est trop amoureux pour te vouloir déplaire,
Et deux mots de ta bouche arrétent sa colere.

CHIMENE

S’il ne m’obéit point, quel comble a mon ennui !
Et s’il peut m’obéir, que dira-t-on de lui ?

Ftant né ce qu’il est, souffrir un tel outrage !
Soit qu’il cede ou résiste au feu qui me I’engage,
Mon esprit ne peut qu’étre ou honteux ou confus
De son trop de respect, ou d’un juste refus.

L’INFANTE

Chimene a I’ame haute, et quoique intéressée,
Elle ne peut souffrir une basse pensée ;

Mais si jusques au jour de I’accommodement

Je fais mon prisonnier de ce parfait amant,

Et que j’empéche ainsi 1’effet de son courage,

Ton esprit amoureux n’aura-t-il point d’ombrage ?

CHIMENE

Ah ! Madame, en ce cas je n’ai plus de souci.

SCENE IV
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L’INFANTE, CHIMENE, LEONORE, LE PAGE

L’INFANTE

Page, cherchez Rodrigue, et I’amenez ici.

LE PAGE

LLe Comte de Gormas et lui...

CHIMENE

Bon Dieu ! je tremble.

L’INFANTE

Parlez.

LE PAGE

De ce palais ils sont sortis ensemble.

CHIMENE

Seuls ?

LE PAGE

Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller.
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CHIMENE

Sans doute ils sont aux mains, il n’en faut plus parler.
Madame, pardonnez a cette promptitude.

SCENE V

L’INFANTE, LEONOR

L’INFANTE

Hélas ! que dans I’esprit je sens d’inquiétude !
Je pleure ses malheurs, son amant me ravit ;
Mon repos m’abandonne, et ma flamme revit.
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimene

Fait renaitre a la fois mon espoir et ma peine ;
Et leur division, que je vois a regret,

Dans mon esprit charmeé jette un plaisir secret.

LEoNOR

Cette haute vertu qui regne dans votre ame
Se rend-elle sitot a cette lache flamme ?

L’INFANTE
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Ne la nomme point lache, a présent que chez moi
Pompeuse et triomphante elle me fait la loi :
Porte-lui du respect, puisqu’elle m’est si chere.
Ma vertu la combat, mais malgré moi j’espere ;
Et d’un si fol espoir mon cceur mal défendu

Vole apres un amant que Chimene a perdu.

LEoNOR

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage,
Et la raison chez vous perd ainsi son usage ?

L’INFANTE

Ah ! qu’avec peu d’effet on entend la raison,
Quand le cceur est atteint d’un si charmant poison !
Et lorsque le malade aime sa maladie,

Qu’il a peine a souffrir que 1’on y remédie !

LEoNOR

Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux ;
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.

L’INFANTE

Je ne le sais que trop ; mais si ma vertu cede,
Apprends comme [’amour flatte un ceoeur qu’il
possede.

Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat,

38



Si dessous sa valeur ce grand guerrier s’abat,

Je puis en faire cas, je puis 1I’aimer sans honte.
Que ne fera-t-il point, s’il peut vaincre le comte ?
J’0se m’imaginer qu’a ses moindres exploits

Les royaumes entiers tomberont sous ses 10is ;

Et mon amour flatteur déja me persuade

Que je le vois assis au trone de Grenade,

Les Maures subjugués trembler en 1’adorant,

L’ Aragon recevoir ce nouveau conqueérant,

Le Portugal se rendre, et ses nobles journées
Porter dela les mers ses hautes destinées,

Du sang des Africains arroser ses lauriers :

Enfin tout ce qu’on dit des plus fameux guerriers,
Je I’attends de Rodrigue apres cette victoire,

Et fais de son amour un sujet de ma gloire.

LEoNOR

Mais, Madame, voyez ou vous portez son bras,
Ensuite d’un combat qui peut-étre n’est pas.

L’INFANTE

Rodrigue est offensé ; le comte a fait 1’outrage ;
I1s sont sortis ensemble : en faut-il davantage ?

LEoNOR

Eh bien ! ils se battront, puisque vous le voulez ;
Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez ?
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L’INFANTE

Que veux-tu ? je suis folle, et mon esprit s’égare :
Tu vois par la quels maux cet amour me prépare.
Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis,

Et ne me quitte point dans le trouble ou je suis.

SCENE VI

DonN FERNAND, DoON ARiAs, DON SANCHE

DonN FERNAND

Le comte est donc si vain et si peu raisonnable !
Ose-t-il croire encor son crime pardonnable ?

DoN ARias

Je I’ai de votre part longtemps entretenu ;
J’ai fait mon pouvoir, Sire, et n’ai rien obtenu.

DonN FERNAND

Justes cieux ! ainsi donc un sujet témeéraire
A si peu de respect et de soin de me plaire !
I1 offense don Diegue, et méprise son roi !
Au milieu de ma cour il me donne la loi !
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Qu’il soit brave guerrier, qu’il soit grand capitaine,
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine.
Fit-il la valeur méme, et le dieu des combats,

I1 verra ce que c’est que de n’obéir pas.

Quoi qu’ait pu mériter une telle insolence,

Je I’ai voulu d’abord traiter sans violence ;

Mais puisqu’il en abuse, allez des aujourd’hui,
Soit qu’il résiste ou non, vous assurer de lui.

DoN SANCHE

Peut-€étre un peu de temps le rendrait moins rebelle :
On I’a pris tout bouillant encor de sa querelle ;
Sire, dans la chaleur d’un premier mouvement,
Un ceeur si généreux se rend malaisément.

I1 voit bien qu’il a tort, mais une ame si haute
N’est pas sitot réduite a confesser sa faute.

DonN FERNAND

Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti
Qu’on se rend criminel a prendre son parti.

DoN SANCHE

J’obéis, et me tais ; mais, de grace encor, Sire,
Deux mots en sa défense.

DonN FERNAND

41



Et que pouvez-vous dire ?

DoN SANCHE

Qu’une ame accoutumeée aux grandes actions

Ne se peut abaisser a des soumissions :

Elle n’en concoit point qui s’expliquent sans honte ;
Et c’est a ce mot seul qu’a résisté le comte.

Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur,

Et vous obéirait, s’il avait moins de cceur.
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes,
Répare cette injure a la pointe des armes ;

I1 satisfera, Sire ; et vienne qui voudra,

Attendant qu’il I’ait su, voici qui répondra.

DonN FERNAND

Vous perdez le respect ; mais je pardonne a 1’age,
Et j’excuse I’ardeur en un jeune courage.

Un roi dont la prudence a de meilleurs objets
Est meilleur ménager du sang de ses sujets :
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent,
Comme le chef a soin des membres qui le servent.
Ainsi votre raison n’est pas raison pour moi :
Vous parlez en soldat ; je dois agir en roi ;
Et quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire,
Le comte a m’obéir ne peut perdre sa gloire.
D’ailleurs 1I’affront me touche : il a perdu d’honneur
Celui que de mon fils j’ai fait le gouverneur ;
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S’attaquer a mon choix, c’est se prendre a moi-meme,
Et faire un attentat sur le pouvoir supréme.

N’en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux

De nos vieux ennemis arborer des drapeaux ;

Vers la bouche du fleuve ils ont osé paratitre.

DoN ARias

Les Mores ont appris par force a vous connaitre,
Et tant de fois vaincus, ils ont perdu le cceur
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.

DonN FERNAND

Ils ne verront jamais, sans quelque jalousie

Mon sceptre, en dépit d’eux, régir I’ Andalousie ;

Et ce pays si beau, qu’ils ont trop posseéde,

Avec un il d’envie est toujours regardé.

C’est I’'unique raison qui m’a fait dans Séville
Placer depuis dix ans le trone de Castille,

Pour les voir de plus pres, et d’un ordre plus prompt
Renverser aussitot ce qu’ils entreprendront.

DonN ARrias

Ils savent aux dépens de leurs plus dignes téetes
Combien votre présence assure vos conqueétes :
Vous n’avez rien a craindre.
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DonN FERNAND

Et rien a négliger :
Le trop de confiance attire le danger ;
Et vous n’ignorez pas qu’avec fort peu de peine
Un flux de pleine mer jusqu’ici les amene.
Toutefois j’aurais tort de jeter dans les ceeurs,
L’avis étant mal siir, de paniques terreurs.
L’effroi que produirait cette alarme inutile,
Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville :
Faites doubler la garde aux murs et sur le port.
C’est assez pour ce SOir.

SCENE VII

DonN FERNAND, DoN SANCHE, DON ALONSE

DoN ALONSE

Sire, le comte est mort :
Don Diegue, par son fils, a vengé son offense.

DonN FERNAND

Des que j’ai vu I’affront, j’ai prévu la vengeance ;
Et j’ai voulu des lors prévenir ce malheur.

DoN ALONSE
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Chimene a vos genoux apporte sa douleur ;
Elle vient toute en pleurs vous demander justice.

DonN FERNAND

Bien qu’a ses déplaisirs mon ame compatisse,
Ce que le comte a fait semble avoir mérité

Ce digne chatiment de sa témérité.

Quelque juste pourtant que puisse étre sa peine,
Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine.
Apreés un long service a mon Etat rendu,

Apres son sang pour moi mille fois répandu,

A quelques sentiments que son orgueil m’oblige,
Sa perte m’affaiblit, et son trépas m’afflige.

SCENE VIII

DonN FErRNAND, DoN DitGUE, CHIMENE, DON SANCHE, DON
ARiAs, DoN ALONSE

CHIMENE

Sire, Sire, justice !

DoN DIEGUE

Ah ! Sire, écoutez-nous.
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CHIMENE

Je me jette a vos pieds.

DoN DIEGUE

J’embrasse vos genoux.

CHIMENE

Je demande justice.

DonN DIEGUE

Entendez ma défense.

CHIMENE

D’un jeune audacieux punissez 1’insolence :
Il a de votre sceptre abattu le soutien,
I1 a tué mon pere.

DoN DIEGUE

I1 a vengeé le sien.

CHIMENE

Au sang de ses sujets un roi doit la justice.

DonN DIEGUE
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Pour la juste vengeance il n’est point de supplice.

DonN FERNAND

Levez-vous I’un et I’autre, et parlez a loisir.
Chimene, je prends part a votre déplaisir ;
D’une égale douleur je sens mon ame atteinte.
Vous parlerez apres ; ne troublez pas sa plainte.

CHIMENE

Sire, mon pere est mort ; mes yeux ont vu son sang
Couler a gros bouillons de son généreux flanc ;

Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles,

Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles,
Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux

De se voir répandu pour d’autres que pour vous,
Qu’au milieu des hasards n’osait verser la guerre,
Rodrigue en votre cour vient d’en couvrir la terre.
J’ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur :
Je 1’ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur,

Sire, la voix me manque a ce récit funeste ;

Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.

DonN FERNAND

Prends courage, ma fille, et sache qu’aujourd’hui
Ton roi te veut servir de pere au lieu de lui.
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CHIMENE

Sire, de trop d’honneur ma misere est suivie.

Je vous I’ai déja dit, je 1’ai trouvé sans vie ;

Son flanc était ouvert ; et pour mieux m’émouvoir,

Son sang sur la poussiere écrivait mon devoir ;

Ou plutot sa valeur en cet état réduite

Me parlait par sa plaie, et hatait ma poursuite ;

Et pour se faire entendre au plus juste des rois,

Par cette triste bouche elle empruntait ma voix.
Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance

Regne devant vos yeux une telle licence ;

Que les plus valeureux, avec impunité,

Soient exposés aux coups de la témeérité ;

Qu’un jeune audacieux triomphe de leur gloire,

Se baigne dans leur sang, et brave leur mémoire.

Un si vaillant guerrier qu’on vient de vous ravir

Eteint, s’il n’est vengé, I’ardeur de vous servir.

Enfin mon pere est mort, j’en demande vengeance,

Plus pour votre intérét que pour mon allégeance.

Vous perdez en la mort d’un homme de son rang :

Vengez-la par une autre, et le sang par le sang.

Immolez, non a moi, mais a votre couronne,

Mais a votre grandeur, mais a votre personne ;

Immolez, dis-je, Sire, au bien de tout ’Etat

Tout ce qu’enorgueillit un si haut attentat.

DonN FERNAND
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Don Diegue, répondez.

DonN DIEGUE

Qu’on est digne d’envie
Lorsqu’en perdant la force on perd aussi la vie,
Et qu’un long age appréte aux hommes généreux,
Au bout de leur carriere, un destin malheureux !
Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire,
Moi, que jadis partout a suivi la victoire,
Je me vois aujourd’hui, pour avoir trop vécu,
Recevoir un affront et demeurer vaincu.
Ce que n’a pu jamais combat, siege, embuscade,
Ce que n’a pu jamais Aragon ni Grenade,
N1 tous vos ennemis, ni tous mes envieux,
Le comte en votre cour 1’a fait presque a vos yeux,
Jaloux de votre choix, et fier de I’avantage
Que lui donnait sur moi I’impuissance de 1’age.

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois,

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois,
Ce bras, jadis I’effroi d’une armée ennemie,
Descendaient au tombeau tout chargés d’infamie,
Si je n’eusse produit un fils digne de moi,
Digne de son pays et digne de son roi.
Il m’a prété sa main, il a tué le comte ;
Il m’a rendu I’honneur, il a lavé ma honte.
Si montrer du courage et du ressentiment,
Si venger un soufflet mérite un chatiment,
Sur moi seul doit tomber 1’éclat de la tempéte :
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Quand le bras a failli, I’on en punit la téte.
Qu’on nomme crime, ou non, ce qui fait nos débats,
Sire, j’en suis la téte, il n’en est que le bras.

Si Chimene se plaint qu’il a tué son pere,

I1 ne I’efit jamais fait si je 1’eusse pu {faire.
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir,

Et conservez pour vous le bras qui peut servir.
Aux dépens de mon sang satisfaites Chimene :
Je n’y résiste point, je consens a ma peine ;

Et, loin de murmurer d’un rigoureux décret,
Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.

DonN FERNAND

L’affaire est d’importance, et, bien considérée,
Merite en plein conseil d’étre délibérée.

Don Sanche, remettez Chimene en sa maison.
Don Diegue aura ma cour et sa foi pour prison.
Qu’on me cherche son fils. Je vous ferai justice.

CHIMENE

I1 est juste, grand roi, qu’un meurtrier périsse.

DonN FERNAND

Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.

CHIMENE
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M’ordonner du repos, c’est croitre mes malheurs.
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ACTE III

SCENE PREMIERE

DoN RODRIGUE, ELVIRE

ELVIRE

Rodrigue, qu’as-tu fait ? ou viens-tu, misérable ?

DoN RODRIGUE

Suivre le triste cours de mon sort déplorable.

ELVIRE

Ou prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil,

De paraitre en des lieux que tu remplis de deuil ?
Quoi ? viens-tu jusqu’ici braver 1I’ombre du comte ?
Ne I’as-tu pas tué ?

DonN RODRIGUE

Sa vie était ma honte :
Mon honneur de ma main a voulu cet effort.
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ELVIRE

Mais chercher ton asile en la maison du mort !
Jamais un meurtrier en fit-il son refuge ?

DonN RODRIGUE

Et je n’y viens aussi que m’offrir a mon juge.
Ne me regarde plus d’un visage étonné ;

Je cherche le trépas apres 1’avoir donné.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimene :
Je mérite la mort de mériter sa haine,

Et j’en viens recevoir, comme un bien souverain,
Et I’arrét de sa bouche, et le coup de sa main.

ELVIRE

Fuis plutot de ses yeux, fuis de sa violence ;

A ses premiers transports dérobe ta présence :
Va, ne t’expose point aux premiers mouvements
Que poussera I’ardeur de ses ressentiments.

DoN RODRIGUE

Non, non, ce cher objet a qui j’ai pu déplaire

Ne peut pour mon supplice avoir trop de colere ;
Et j’évite cent morts qui me vont accabler,

Si pour mourir plus tot je puis la redoubler.

ELVIRE
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Chimene est au palais, de pleurs toute baignée,

Et n’en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis, de grace ; 6te-moi de souci.

Que ne dira-t-on point si I’on te voit ici ?

Veux-tu qu’un médisant, pour comble a sa misere,
L’accuse d’y souffrir I’assassin de son pere ?

Elle va revenir ; elle vient, je la voi :

Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.

SCENE II

DonN SANcHE, CHIMENE, ELVIRE

DoN SANCHE

Oui, madame, il vous faut de sanglantes victimes :
Votre colere est juste, et vos pleurs légitimes ;

Et je n’entreprends pas, a force de parler,

Ni de vous adoucir, ni de vous consoler.

Mais si de vous servir je puis étre capable,
Employez mon épée a punir le coupable ;
Employez mon amour a venger cette mort :

Sous vos commandements mon bras sera trop fort.

CHIMENE

Malheureuse !
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DoN SANCHE

De grace, acceptez mon service.

CHIMENE

J’offenserais le roi, qui m’a promis justice.

DoN SANCHE

Vous savez qu’elle marche avec tant de langueur,
Qu’assez souvent le crime échappe a sa longueur ;
Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes.
Souffrez qu’un cavalier vous venge par les armes :
La voie en est plus siire, et plus prompte a punir.

CHIMENE

C’est le dernier remede ; et s’il y faut venir,
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure,
Vous serez libre alors de venger mon injure.

DoN SANCHE

C’est I’unique bonheur ou mon ame prétend ;
Et pouvant 1’espérer, je m’en vais trop content.

SCENE III

CHIMENE, ELVIRE
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CHIMENE

Enfin je me vois libre, et je puis sans contrainte

De mes vives douleurs te faire voir 1’atteinte ;

Je puis donner passage a mes tristes soupirs ;

Je puis t’ouvrir mon ame et tous mes déplaisirs.
Mon pere est mort, Elvire ; et la premiere épée

Dont s’est armé Rodrigue a sa trame coupée.

Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau !

La moitié de ma vie a mis I’autre au tombeau,

Et m’oblige a venger, apres ce coup funeste,

Celle que je n’ai plus sur celle qui me reste.

ELVIRE

Reposez-vous, Madame.

CHIMENE

Ah ! que mal a propos
Dans un malheur si grand tu parles de repos !
Par ou sera jamais ma douleur apaisée,
Si je ne puis hair la main qui I’a causée ?
Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel,
Si je poursuis un crime, aimant le criminel.

ELVIRE

I1 vous prive d’un pere, et vous 1’aimez encore !
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CHIMENE

C’est peu de dire aimer, Elvire : je ’adore ;

Ma passion s’oppose a mon ressentiment ;

Dedans mon ennemi je trouve mon amant ;

Et je sens qu’en dépit de toute ma colere

Rodrigue dans mon cceur combat encor mon pere :
I1 I’attaque, il le presse, il cede, il se défend,
Tantot fort, tantot faible, et tantot triomphant ;
Mais en ce dur combat de coléere et de flamme,

I1 déchire mon cceur sans partager mon ame ;

Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir,

Je ne consulte point pour suivre mon devoir :

Je cours sans balancer ou mon honneur m’oblige.
Rodrigue m’est bien cher, son intéret m’afflige ;
Mon cceur prend son parti ; mais, malgré son effort,
Je sais ce que je suis, et que mon pere est mort.

ELVIRE

Pensez-vous le poursuivre ?

CHIMENE

Ah'! cruelle pensée !
Et cruelle poursuite ou je me vois forcée !
Je demande sa téte, et crains de I’obtenir :
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir !

ELVIRE
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Quittez, quittez, Madame, un dessein si tragique ;
Ne vous imposez point de loi si tyrannique.

CHIMENE

Quoi ! mon pere étant mort, et presque entre mes
bras,

Son sang criera vengeance, et je ne 1’orrai pas !

Mon cceur, honteusement surpris par d’autres
charmes,

Croira ne lui devoir que d’impuissantes larmes !

Et je pourrai souffrir qu’un amour suborneur

Sous un lache silence étouffe mon honneur !

ELVIRE

Madame, croyez-moi, vous serez excusable
D’avoir moins de chaleur contre un objet aimable,
Contre un amant si cher : vous avez assez fait,
Vous avez vu le roi ; n’en pressez point 1I’effet,

Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.

CHIMENE

I1 y va de ma gloire, il faut que je me venge ;
Et de quoi que nous flatte un désir amoureux,
Toute excuse est honteuse aux esprits généereux.

ELVIRE
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Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire.

CHIMENE

Je ’avoue.

ELVIRE

Apres tout, que pensez-vous donc faire ?

CHIMENE

Pour conserver ma gloire et finir mon ennui,
Le poursuivre, le perdre, et mourir apres lui.

SCENE IV

DoN RoDRIGUE, CHIMENE, ELVIRE

DoN RODRIGUE

Eh bien ! sans vous donner la peine de poursuivre,
Assurez-vous 1’honneur de m’empécher de vivre.

CHIMENE

Elvire, ou sommes-nous, et qu’est-ce que je voi ?
Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi !
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DonN RODRIGUE

N’ épargnez point mon sang : goiitez sans réesistance
La douceur de ma perte et de votre vengeance.

CHIMENE

Hélas !

DonN RODRIGUE

Ecoute-moi.

CHIMENE

Je me meurs.

DonN RODRIGUE

Un moment.

CHIMENE

Va, laisse-moi mourir.

DonN RODRIGUE

Quatre mots seulement :
Apres ne me réponds qu’avecque cette épée.

CHIMENE
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Quoi ! du sang de mon pere encor toute trempée !

DoN RODRIGUE

Ma Chimene...

CHIMENE

Ote-moi cet objet odieux,
Qui reproche ton crime et ta vie a mes yeux.

DoN RODRIGUE

Regarde-le plutot pour exciter ta haine,
Pour croitre ta colere, et pour hater ma peine.

CHIMENE

I1 est teint de mon sang.

DoN RODRIGUE

Plonge-le dans le mien,
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.

CHIMENE

Ah ! quelle cruauté, qui tout en un jour tue
Le pere par le fer, la fille par la vue !

Ote-moi cet objet, je ne puis le souffrir :

Tu veux que je t’écoute, et tu me fais mourir !
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DonN RODRIGUE

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter 1’envie

De finir par tes mains ma déplorable vie ;

Car enfin n’attends pas de mon affection

Un lache repentir d’une bonne action.

L’irréparable effet d’une chaleur trop prompte
Déshonorait mon pere, et me couvrait de honte.

Tu sais comme un soufflet touche un homme de
coeur ;

J’avais part a I’affront, j’en ai cherché I’auteur :

Je I’ai vu, j’ai vengé mon honneur et mon pere ;

Je le ferais encor, si j’avais a le faire.

Ce n’est pas qu’en effet contre mon pere et moi

Ma flamme assez longtemps n’ait combattu pour toi ;
Juge de son pouvoir : dans une telle offense

J’ai pu délibérer si j’en prendrais vengeance.

Réduit a te déplaire, ou souffrir un affront,

J’ai pensé qu’a son tour mon bras était trop prompt ;
Je me suis accusé de trop de violence ;

Et ta beauté sans doute emportait la balance,

A moins que d’opposer a tes plus forts appas

Qu’un homme sans honneur ne te meéritait pas ;

Que malgré cette part que j’avais en ton ame,

Qui m’aima généreux me hairait infame ;
Qu’écouter ton amour, obéir a sa voix,

C’était m’en rendre indigne et diffamer ton choix.
Je te le dis encore ; et quoique j’en soupire,
Jusqu’au dernier soupir je veux bien le redire :
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Je t’ai fait une offense, et j’ai di m’y porter

Pour effacer ma honte, et pour te mériter ;

Mais quitte envers I’honneur, et quitte envers mon
pere,

C’est maintenant a toi que je viens satisfaire :

C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois.
J’ai fait ce que j’ai dij, je fais ce que je dois.

Je sais qu’un pere mort t’arme contre mon crime ;

Je ne t’ai pas voulu dérober ta victime :

Immole avec courage au sang qu’il a perdu

Celui qui met sa gloire a I’avoir répandu.

CHIMENE

Ah ! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie,
Je ne te puis blamer d’avoir fui I’infamie ;

Et de quelque facon qu’éclatent mes douleurs,
Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs.

Je sais ce que I’honneur, apres un tel outrage,
Demandait a I’ardeur d’un généreux courage :
Tu n’as fait le devoir que d’un homme de bien ;
Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien.
Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire ;
Elle a venge ton pere et soutenu ta gloire :
Meéme soin me regarde, et j’ai, pour m’affliger,
Ma gloire a soutenir, et mon péere a venger.
Hélas ! ton intérét ici me désespere :

Si quelque autre malheur m’avait ravi mon pere,
Mon ame aurait trouvé dans le bien de te voir
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L’unique allegement qu’elle efit pu recevoir ;

Et contre ma douleur j’aurais senti des charmes,
Quand une main si chere efit essuyé mes larmes.
Mais il me faut te perdre apres 1’avoir perdu ;
Cet effort sur ma flamme a mon honneur est di ;
Et cet affreux devoir, dont 1’ordre m’assassine,
Me force a travailler moi-méme a ta ruine.

Car enfin n’attends pas de mon affection

De laches sentiments pour ta punition.

De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne,
Ma générosité doit répondre a la tienne :

Tu t’es, en m’offensant, montré digne de moi ;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

DonN RODRIGUE

Ne differe donc plus ce que I’honneur t’ordonne :

I1 demande ma teéte, et je te I’abandonne ;

Fais-en un sacrifice a ce noble intérét :

Le coup m’en sera doux, aussi bien que 1’arreét.
Attendre apres mon crime une lente justice,

C’est reculer ta gloire autant que mon supplice.

Je mourrai trop heureux, mourant d’un coup si beau.

CHIMENE

Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau.
Si tu m’offres ta téte, est-ce a moi de la prendre ?
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ;
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C’est d’un autre que toi qu’il me faut 1’ obtenir,
Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.

DoN RODRIGUE

De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne,
Ta générosité doit répondre a la mienne ;

Et pour venger un pere emprunter d’autres bras,
Ma Chimene, crois-moi, c’est n’y répondre pas :
Ma main seule du mien a su venger I’offense,

Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.

CHIMENE

Cruel ! a quel propos sur ce point t’obstiner ?

Tu t’es vengé sans aide, et tu m’en veux donner !
Je suivrai ton exemple, et j’ai trop de courage
Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage.
Mon pere et mon honneur ne veulent rien devoir
Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.

DonN RODRIGUE

Rigoureux point d’honneur ! hélas ! quoi que je fasse,
Ne pourrai-je a la fin obtenir cette grace ?

Au nom d’un pere mort, ou de notre amitie,
Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié.

Ton malheureux amant aura bien moins de peine

A mourir par ta main qu’a vivre avec ta haine.
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CHIMENE

Va, je ne te hais point.

DonN RODRIGUE

Tu le dois.

CHIMENE

Je ne puis.

DonN RODRIGUE

Crains-tu si peu le blame, et si peu les faux bruits ?
Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure,
Que ne publieront point 1’envie et I’imposture !
Force-les au silence, et, sans plus discourir,

Sauve ta renommeée en me faisant mourir.

CHIMENE

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie ;

Et je veux que la voix de la plus noire envie
Eléve au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis,
Sachant que je t’adore et que je te poursuis.
Va-t’en, ne montre plus a ma douleur extréme
Ce qu’il faut que je perde, encore que je 1’aime.
Dans I’ombre de la nuit cache bien ton départ :
Si I’on te voit sortir, mon honneur court hasard.
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La seule occasion qu’aura la médisance,
C’est de savoir qu’ici j’ai souffert ta présence :
Ne lui donne point lieu d’attaquer ma vertu.

DonN RODRIGUE

Que je meure !

CHIMENE

Va-t’en.

DoN RODRIGUE

A quoi te résous-tu ?

CHIMENE

Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colere,
Je ferai mon possible a bien venger mon pere ;
Mais malgré la rigueur d’un si cruel devoir,

Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.

DonN RODRIGUE

O miracle d’amour !

CHIMENE

O comble de miseres !
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DonN RODRIGUE

Que de maux et de pleurs nous cotiteront nos peres !

CHIMENE

Rodrigue, qui I’eit cru ?

DonN RODRIGUE

Chimene, qui I’efit dit ?

CHIMENE

Que notre heur fiit si proche et sitot se perdit ?

DonN RODRIGUE

Et que si pres du port, contre toute apparence,
Un orage si prompt brisat notre espérance ?

CHIMENE

Ah ! mortelles douleurs !

DonN RODRIGUE

Ah ! regrets superflus !

CHIMENE
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Va-t’en, encore un coup, je ne t’écoute plus.

DoN RODRIGUE

Adieu : je vais trainer une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.

CHIMENE

Si j’en obtiens 1’effet, je t’engage ma foi
De ne respirer pas un moment apres toi.
Adieu : sors, et surtout garde bien qu’on te voie.

ELVIRE

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie...

CHIMENE

Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer,
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.

SCENE V

DonN DIEGUE

Jamais nous ne goiitons de parfaite allégresse !
Nos plus heureux succes sont mélés de tristesse ;
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Toujours quelques soucis en ces événements
Troublent la pureté de nos contentements.

Au milieu du bonheur mon ame en sent I’atteinte :
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.

J’ai vu mort I’ennemi qui m’avait outragé ;

Et je ne saurais voir la main qui m’a vengeg.

En vain je m’y travaille, et d’un soin inutile,

Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :

Ce peu que mes vieux ans m’ont laissé de vigueur
Se consume sans fruit a chercher ce vainqueur.

A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre,
Je pense 1’embrasser, et n’embrasse qu’une ombre ;
Et mon amour, décu par cet objet trompeur,

Se forme des soupcons qui redoublent ma peur.

Je ne découvre point de marques de sa fuite ;

Je crains du comte mort les amis et la suite ;

Leur nombre m’épouvante, et confond ma raison.
Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison.

Justes cieux ! me trompé-je encore a I’apparence,
Ou si je vois enfin mon unique espérance ?

C’est lui, n’en doutons plus ; mes veeux sont exauces,
Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés.

SCENE VI

DonN DitGuge, DoN RODRIGUE
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DonN DIEGUE

Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie !

DonN RODRIGUE

Hélas !

DonN DIEGUE

Ne meéle point de soupirs a ma joie ;
Laisse-moi prendre haleine afin de te louer.
Ma valeur n’a point lieu de te désavouer ;
Tu I’as bien imitée, et ton illustre audace
Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C’est d’eux que tu descends, c’est de moi que tu
viens :
Ton premier coup d’épée égale tous les miens ;
Et d’une belle ardeur ta jeunesse animée
Par cette grande épreuve atteint ma renommee.
Appui de ma vieillesse, et comble de mon heur,
Touche ces cheveux blancs a qui tu rends 1’honneur,
Viens baiser cette joue, et reconnais la place
Ou fut empreint 1’affront que ton courage efface.

DoN RODRIGUE

L’honneur vous en est dii : je ne pouvais pas moins,
Etant sorti de vous et nourri par vos soins.
Je m’en tiens trop heureux, et mon ame est ravie
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Que mon coup d’essai plaise a qui je dois la vie ;
Mais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux

Si je m’ose a mon tour satisfaire apres vous.
Souffrez qu’en liberté mon désespoir éclate ;
Assez et trop longtemps votre discours le flatte.
Je ne me repens point de vous avoir servi ;

Mais rendez-moi le bien que ce coup m’a ravi.
Mon bras pour vous venger, armé contre ma flamme,
Par ce coup glorieux m’a privé de mon ame ;

Ne me dites plus rien ; pour vous j’ai tout perdu :
Ce que je vous devais, je vous 1’ai bien rendu.

DonN DIEGUE

Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire :

Je t’ai donné la vie, et tu me rends ma gloire ;

Et d’autant que I’honneur m’est plus cher que le jour,
D’autant plus maintenant je te dois de retour.

Mais d’un cceur magnanime éloigne ces faiblesses ;
Nous n’avons qu’un honneur, il est tant de
maitresses !

L’amour n’est qu’un plaisir, I’honneur est un devoir.

DonN RODRIGUE

Ah ! que me dites-vous ?

DoN DIEGUE
Ce que tu dois savoir.
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DonN RODRIGUE

Mon honneur offensé sur moi-méeme se venge ;
Et vous m’osez pousser a la honte du change !
L’infamie est pareille, et suit également

Le guerrier sans courage et le perfide amant.

A ma fidélité ne faites point d’injure ;
Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure :
Mes liens sont trop forts pour étre ainsi rompus ;
Ma foi m’engage encor si je n’espere plus ;

Et, ne pouvant quitter ni posséder Chimene,

Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.

DonN DIEGUE

I1 n’est pas temps encor de chercher le trépas :

Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras.

La flotte qu’on craignait, dans ce grand fleuve entrée,
Croit surprendre la ville et piller la contrée.

Les Maures vont descendre, et le flux et la nuit
Dans une heure a nos murs les amene sans bruit.

La cour est en désordre, et le peuple en alarmes :
On n’entend que des cris, on ne voit que des larmes.
Dans ce malheur public mon bonheur a permis

Que j’aie trouvé chez moi cinq cents de mes amis,
Qui sachant mon affront, poussés d’un méme zele,
Se venaient tous offrir a venger ma querelle.

Tu les as prévenus ; mais leurs vaillantes mains

Se tremperont bien mieux au sang des Africains.
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Va marcher a leur téte ou I’honneur te demande :
C’est toi que veut pour chef leur généreuse bande.
De ces vieux ennemis va soutenir I’abord :

La, si tu veux mourir, trouve une belle mort ;
Prends-en I’occasion, puisqu’elle t’est offerte ;
Fais devoir a ton roi son salut a ta perte ;

Mais reviens-en plutot les palmes sur le front.

Ne borne pas ta gloire a venger un affront ;
Porte-la plus avant : force par ta vaillance

Ce monarque au pardon, et Chimene au silence ;
Si tu I’aimes, apprends que revenir vainqueur
C’est I’unique moyen de regagner son cceur.

Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles :
Je t’arrete en discours, et je veux que tu voles.
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer a ton roi
Que ce qu’il perd au comte il le recouvre en toi.
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ACTE IV

SCENE PREMIERE

CHIMENE, ELVIRE

CHIMENE

N’est-ce point un faux bruit ? le sais-tu bien, Elvire ?

ELVIRE

Vous ne croiriez jamais comme chacun I’admire,

Et porte jusqu’au ciel, d’une commune voix,

De ce jeune héros les glorieux exploits.

Les Mores devant lui n’ont paru qu’a leur honte ;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus
prompte.

Trois heures de combat laissent a nos guerriers

Une victoire entiere et deux rois prisonniers.

La valeur de leur chef ne trouvait point d’obstacles.

CHIMENE

Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles ?
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ELVIRE

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix :
Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.

CHIMENE

De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ?

ELVIRE

Du peuple qui partout fait sonner ses louanges,
Le nomme de sa joie et I’objet et 1’auteur,
Son ange tutélaire, et son libérateur.

CHIMENE

Et le roi, de quel il voit-il tant de vaillance ?

ELVIRE

Rodrigue n’ose encor paraitre en sa présence ;
Mais don Diegue ravi lui présente enchainés,
Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés,
Et demande pour grace a ce généreux prince
Qu’il daigne voir la main qui sauve la province.

CHIMENE

Mais n’est-il point blessé ?
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ELVIRE

Je n’en ai rien appris.
Vous changez de couleur ! reprenez vos esprits.

CHIMENE

Reprenons donc aussi ma colere affaiblie :
Pour avoir soin de lui faut-il que je m’oublie ?
On le vante, on le loue, et mon cceur y consent !
Mon honneur est muet, mon devoir impuissant !
Silence, mon amour, laisse agir ma colere :
S’il a vaincu deux rois, il a tué mon pere ;
Ces tristes vétements, ou je lis mon malheur,
Sont les premiers effets qu’ait produit sa valeur,
Et quoi qu’on die ailleurs d’un cceur si magnanime,
Ici tous les objets me parlent de son crime.

Vous qui rendez la force a mes ressentiments,
Voiles, crépes, habits, lugubres ornements,
Pompe que me prescrit sa premiere victoire,
Contre ma passion soutenez bien ma gloire ;
Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoir,
Parlez a mon esprit de mon triste devoir,
Attaquez sans rien craindre une main triomphante.

ELVIRE

Modérez ces transports, voici venir I’infante.
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SCENE II

L’INFANTE, CHIMENE, LEONOR, ELVIRE

L’INFANTE

Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ;
Je viens plutot meler mes soupirs a tes pleurs.

CHIMENE

Prenez bien plutot part a la commune joie,

Et golitez le bonheur que le ciel vous envoie,

Madame : autre que moi n’a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su nous retirer,

Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd’hui souffrent encor les larmes :
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ;

Et son bras valeureux n’est funeste qu’a moi.

L’INFANTE

Ma Chimene, il est vrai qu’il a fait des merveilles.

CHIMENE

Déja ce bruit facheux a frappé mes oreilles ;
Et je I’entends partout publier hautement
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Aussi brave guerrier que malheureux amant.

L’INFANTE

Qu’a de facheux pour toi ce discours populaire ?
Ce jeune Mars qu’il loue a su jadis te plaire :

I1 possédait ton ame, il vivait sous tes lois ;

Et vanter sa valeur, c’est honorer ton choix.

CHIMENE

Chacun peut la vanter avec quelque justice ;

Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en 1’élevant si haut :

Je vois ce que je perds quand je vois ce qu’il vaut.

Ah ! cruels déplaisirs a I’esprit d’'une amante !

Plus j’apprends son meérite, et plus mon feu
s’augmente :

Cependant mon devoir est toujours le plus fort,

Et malgré mon amour, va poursuivre sa mort.

L’INFANTE

Hier ce devoir te mit en une haute estime ;
L’effort que tu te fis parut si magnanime,

Si digne d’un grand cceur, que chacun a la cour
Admirait ton courage et plaignait ton amour.
Mais croirais-tu I’avis d’une amitié fidele ?
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CHIMENE

Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.

L’INFANTE

Ce qui fut juste alors ne 1’est plus aujourd’hui.
Rodrigue maintenant est notre unique appui,
L’espérance et I’amour d’un peuple qui I’adore,
Le soutien de Castille, et la terreur du More.

Le roi méme est d’accord de cette vérité,

Que ton pere en lui seul se voit ressuscité ;

Et si tu veux enfin qu’en deux mots je m’explique,
Tu poursuis en sa mort la ruine publique.

Quoi ! pour venger un pere est-il jamais permis
De livrer sa patrie aux mains des ennemis ?
Contre nous ta poursuite est-elle 1égitime,

Et pour étre punis avons-nous part au crime ?
Ce n’est pas qu’apres tout tu doives épouser
Celui qu’un pere mort t’obligeait d’accuser :

Je te voudrais moi-méme en arracher I’envie ;
Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.

CHIMENE
Ah ! ce n’est pas a moi d’avoir tant de bonté ;
Le devoir qui m’aigrit n’a rien de limité.
Quoique pour ce vainqueur mon amour s’intéresse,
Quoiqu’un peuple I’adore et qu’un roi le caresse,
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Qu’il soit environné des plus vaillants guerriers,
J’irai sous mes cypres accabler ses lauriers.

L’INFANTE

C’est générosité quand pour venger un pere

Notre devoir attaque une téte si chere ;

Mais c’en est une encor d’un plus illustre rang,
Quand on donne au public les intéréts du sang.

Non, crois-moi, c’est assez que d’éteindre ta flamme ;
I1 sera trop puni s’il n’est plus dans ton ame.

Que le bien du pays t’impose cette loi :

Aussi bien, que crois-tu que t’accorde le roi ?

CHIMENE

I1 peut me refuser, mais je ne puis me taire.

L’INFANTE

Pense bien, ma Chimene, a ce que tu veux faire.
Adieu : tu pourras seule y penser a loisir.

CHIMENE

Apres mon pere mort, je n’ai point a choisir.

SCENE III
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DonN FErRNAND, DoN DitGUE, DoN ARias, DoN RODRIGUE, DoN
SANCHE

DonN FERNAND

Généreux héritier d’une illustre famille,
Qui fut toujours la gloire et 1’appui de Castille,
Race de tant d’aieux en valeur signalés,
Que I’essai de la tienne a sitot egalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite ;
Et j’ai moins de pouvoir que tu n’as de mérite.
Le pays délivré d’un si rude ennemi,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Mores défaits, avant qu’en ces alarmes
J’eusse pu donner ordre a repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent a ton roi
Le moyen ni 1’espoir de s’acquitter vers toi.
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense.
I1s t’ont nommeé tous deux leur Cid en ma présence :
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur,
Je ne t’envierai pas ce beau titre d’honneur.
Sois désormais le Cid : qu’a ce grand nom tout
cede ;
Qu’il comble d’épouvante et Grenade et Tolede,
Et qu’il marque a tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.

DonN RODRIGUE

82



Que Votre Majeste, Sire, épargne ma honte.
D’un si faible service elle fait trop de compte,
Et me force a rougir devant un si grand roi

De mériter si peu I’honneur que j’en recoi.

Je sais trop que je dois au bien de votre empire,
Et le sang qui m’anime, et I’air que je respire ;
Et quand je les perdrai pour un si digne objet,
Je ferai seulement le devoir d’un sujet.

DonN FERNAND

Tous ceux que ce devoir a mon service engage
Ne s’en acquittent pas avec méme courage ;

Et lorsque la valeur ne va point dans 1’exces,
Elle ne produit point de si rares succes.

Souffre donc qu’on te loue, et de cette victoire
Apprends-moi plus au long la véritable histoire.

DoN RODRIGUE

Sire, vous avez su qu’en ce danger pressant,
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
Une troupe d’amis chez mon pere assemblée
Sollicita mon ame encor toute troublée...
Mais, Sire, pardonnez a ma témeérité,

Si j’osai I’employer sans votre autoriteé :

Le péril approchait ; leur brigade était preéte ;
Me montrant a la cour, je hasardais ma tete ;
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Et s’il fallait la perdre, il m’était bien plus doux
De sortir de la vie en combattant pour vous.

DonN FERNAND

J’excuse ta chaleur a venger ton offense ;

Et I’Etat défendu me parle en ta défense :
Crois que dorénavant Chimene a beau parler,
Je ne 1’écoute plus que pour la consoler.
Mais poursuis.

DonN RODRIGUE

Sous moi donc cette troupe s’avance,
Et porte sur le front une male assurance.
Nous partimes cing cents ; mais par un prompt renfort
Nous nous vimes trois mille en arrivant au port,
Tant, a nous voir marcher avec un tel visage,
Les plus épouvantés reprenaient de courage !
J’en cache les deux tiers, aussitot qu’arriveés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouveés ;
Le reste, dont le nombre augmentait a toute heure,
Brilant d’impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d’une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de méme,
Et se tenant cachée, aide a mon stratageme ;
Et je feins hardiment d’avoir recu de vous
L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne a tous.
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Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ;
[’onde s’enfle dessous, et d’un commun effort
Les Mores et la mer montent jusques au port.
On les laisse passer ; tout leur parait tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,
Ils n’osent plus douter de nous avoir surpris ;
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en méme temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.
Les notres, a ces cris, de nos vaisseaux répondent ;
IIs paraissent armés, les Mores se confondent,
L’épouvante les prend a demi descendus ;
Avant que de combattre, ils s’estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ;
Nous les pressons sur 1’eau, nous les pressons sur
terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu’aucun résiste, ou reprenne son rang.
Mais bientot, malgré nous, leurs princes les rallient ;
Leur courage renait, et leurs terreurs s’oublient :
La honte de mourir sans avoir combattu
Arréte leur désordre, et leur rend leur vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges,
De notre sang au leur font d’horribles mélanges ;
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage ou triomphe la mort.
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O combien d’actions, combien d’exploits célébres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténebres,
Ou chacun, seul témoin des grands coups qu’il
donnait,

Ne pouvait discerner ou le sort inclinait !

J’allais de tous cotés encourager les notres,

Faire avancer les uns, et soutenir les autres,

Ranger ceux qui venaient, les pousser a leur tour,
Et ne 1’ai pu savoir jusques au point du jour.

Mais enfin sa clarté montre notre avantage :

Le More voit sa perte, et perd soudain courage ;

Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L’ardeur de vaincre cede a la peur de mourir.

Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les cables,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables,
Font retraite en tumulte, et sans considérer

Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.

Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte :
Le flux les apporta ; le reflux les remporte,
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,

Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.

A se rendre moi-méme en vain je les convie :

Le cimeterre au poing ils ne m’écoutent pas ;

Mais voyant a leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,

IIs demandent le chef : je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en méme temps ;
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Et le combat cessa faute de combattants.
C’est de cette facon que, pour votre service...

SCENE IV

DoN FErRNaND, DoN DitGUE, DoN RoDRIGUE, DoN ARIAs, DoON
ALONSE, DON SANCHE

DoN ALONSE

Sire, Chimene vient vous demander justice.

DonN FERNAND

La facheuse nouvelle, et I’importun devoir !

Va, je ne la veux pas obliger a te voir.

Pour tous remerciments il faut que je te chasse ;

Mais avant que sortir, viens, que ton roi t’embrasse.
(Don Rodrigue rentre.)

DoN DIEGUE

Chimene le poursuit, et voudrait le sauver.

DonN FERNAND
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On m’a dit qu’elle ’aime, et je vais 1’éprouver.
Montrez un ceil plus triste.

SCENE V

DonN FErNAND, DoN DIEGUE, DoN ARiAs, DoN SANCHE, DoON
ALONSE, CHIMENE, ELVIRE

DonN FERNAND

Enfin soyez contente,
Chimene, le succes répond a votre attente :
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus,
I1 est mort a nos yeux des coups qu’il a recus ;
Rendez grdce au ciel qui vous en a vengée.

(A Don
Diegue.)

Voyez comme déja sa couleur est changée.

DonN DIEGUE

Mais voyez qu’elle pame, et d’un amour parfait,
Dans cette pamoison, Sire, admirez 1’ effet.

Sa douleur a trahi les secrets de son ame,

Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.

CHIMENE
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Quoi ! Rodrigue est donc mort ?

DonN FERNAND

Non, non, il voit le
jour,
Et te conserve encore un immuable amour :
Calme cette douleur qui pour lui s’intéresse.

CHIMENE

Sire, on pame de joie, ainsi que de tristesse :
Un exces de plaisir nous rend tout languissants,
Et quand il surprend I’ame, il accable les sens.

DonN FERNAND

Tu veux qu’en ta faveur nous croyions 1’impossible ?
Chimene, ta douleur a paru trop visible.

CHIMENE

Eh bien ! Sire, ajoutez ce comble a mon malheur,
Nommez ma pamoison I’effet de ma douleur :
Un juste déplaisir a ce point m’a réduite.

Son trépas dérobait sa téte a ma poursuite ;

S’il meurt des coups recus pour le bien du pays,
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :
Une si belle fin m’est trop injurieuse.

Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,
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Non pas dans un éclat qui 1’éleve si haut,
Non pas au lit d’honneur, mais sur un échafaud ;
Qu’il meure pour mon peére, et non pour la patrie ;
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n’est pas un triste sort ;
C’est s’immortaliser par une belle mort.
J’aime donc sa victoire, et je le puis sans crime ;
Elle assure I’Etat, et me rend ma victime,
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers ;
Et pour dire en un mot ce que j’en considere,
Digne d’etre immolée aux manes de mon pere...
Hélas ! a quel espoir me laissé-je emporter !
Rodrigue de ma part n’a rien a redouter :
Que pourraient contre lui des larmes qu’on méprise ?
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise ;
La, sous votre pouvoir, tout lui devient permis ;
I1 triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice etouffée
Aux crimes du vainqueur sert d’un nouveau trophée :
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.

DonN FERNAND

Ma fille, ces transports ont trop de violence.
Quand on rend la justice on met tout en balance :
On a tué ton pere, il était 1’agresseur ;

Et la méme equité m’ordonne la douceur.
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Avant que d’accuser ce que j’en fais paraitre,
Consulte bien ton cceur : Rodrigue en est le maitre,
Et ta flamme en secret rend graces a ton roi,

Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.

CHIMENE

Pour moi ! mon ennemi ! I’objet de ma colere !

L’auteur de mes malheurs ! I’assassin de mon pere !

De ma juste poursuite on fait si peu de cas

Qu’on me croit obliger en ne m’écoutant pas !
Puisque vous refusez la justice a mes larmes,

Sire, permettez-moi de recourir aux armes ;

C’est par la seulement qu’il a su m’outrager,

Et C’est aussi par la que je me dois venger.

A tous vos cavaliers je demande sa téte :

Oui, qu’un d’eux me [’apporte, et je suis

conqueéte ;

Qu’ils le combattent, Sire ; et le combat fini,

J’épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni.

Sous votre autorité souffrez qu’on le publie.

DonN FERNAND

Cette vieille coutume en ces lieux établie,
Sous couleur de punir un injuste attentat,
Des meilleurs combattants affaiblit un Etat ;
Souvent de cet abus le succes déplorable
Opprime I’innocent et soutient le coupable.
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J’en dispense Rodrigue ; il m’est trop précieux
Pour I’exposer aux coups d’un sort capricieux ;

Et quoi qu’ait pu commettre un ceeur si magnanime,
Les Mores en fuyant ont emporté son crime.

DonN DIEGUE

Quoi ! Sire, pour lui seul vous renversez des lois
Qu’a vu toute la cour observer tant de fois !

Que croira votre peuple, et que dira I’envie,

Si sous votre défense il ménage sa vie,

Et s’en fait un prétexte a ne paraitre pas

Ou tous les gens d’honneur cherchent un beau
trépas ?

De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
Qu’il gotite sans rougir les fruits de sa victoire.
Le comte eut de I’audace ; il I’en a su punir :

Il I’a fait en brave homme, et le doit maintenir.

DonN FERNAND

Puisque vous le voulez, j’accorde qu’il le fasse ;
Mais d’un guerrier vaincu mille prendraient la place,
Et le prix que Chimene au vainqueur a promis
De tous mes cavaliers ferait ses ennemis.
L’opposer seul a tous serait trop d’injustice :
I1 suffit qu’une fois il entre dans la lice.

Choisis qui tu voudras, Chimene, et choisis bien ;
Mais apres ce combat ne demande plus rien.
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DonN DIEGUE

N’excusez point par la ceux que son bras étonne :
Laissez un champ ouvert, ou n’entrera personne.
Apres ce que Rodrigue a fait voir aujourd’hui,
Quel courage assez vain s’oserait prendre a lui ?
Qui se hasarderait contre un tel adversaire ?

Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire ?

DoN SANCHE

Faites ouvrir le champ : vous voyez I’assaillant ;

Je suis ce témeéraire, ou plutot ce vaillant.
Accordez cette grace a I’ardeur qui me presse.

Madame : vous savez quelle est votre promesse.

DonN FERNAND

Chimene, remets-tu ta querelle en sa main ?

CHIMENE

Sire, je I’ai promis.

DonN FERNAND

Soyez prét a demain.

DoN DIEGUE
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Non, Sire, il ne faut pas différer davantage :
On est toujours trop prét quand on a du courage.

DonN FERNAND

Sortir d’une bataille, et combattre a 1’instant !

DonN DIEGUE

Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.

DonN FERNAND

Du moins une heure ou deux je veux qu’il se délasse.
Mais de peur qu’en exemple un tel combat ne passe,
Pour témoigner a tous qu’a regret je permets

Un sanglant procédé qui ne me plut jamais,

De moi ni de ma cour il n’aura la présence.
(Il parle a Don Arias)

Vous seul des combattants jugerez la vaillance :

Ayez soin que tous deux fassent en gens de ceeur,
Et le combat fini, m’amenez le vainqueur.

Quel qu’il soit, méme prix est acquis a sa peine :
Je le veux de ma main présenter a Chimene,

Et que pour récompense il recoive sa foi.

CHIMENE

Quoi ! Sire, m’imposer une si dure loi !
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DonN FERNAND

Tu t’en plains ; mais ton feu, loin d’avouer ta plainte,
Si Rodrigue est vainqueur, 1’accepte sans contrainte.
Cesse de murmurer contre un arrét si doux ;

Qui que ce soit des deux, j’en ferai ton époux.
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ACTE V

SCENE PREMIERE

DoN RoODRIGUE, CHIMENE

CHIMENE

Quoi ! Rodrigue, en plein jour ! d’ou te vient cette
audace ?
Va, tu me perds d’honneur ; retire-toi, de grace.

DonN RODRIGUE

Je vais mourir, Madame, et vous viens en ce lieu,
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu :

Cet immuable amour qui sous vos lois m’engage

N’ ose accepter ma mort sans vous en faire hommage.

CHIMENE

Tu vas mourir !

DonN RODRIGUE
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Je cours a ces heureux moments
Qui vont livrer ma vie a vos ressentiments.

CHIMENE

Tu vas mourir ! Don Sanche est-il si redoutable
Qu’il donne I’épouvante a ce cceur indomptable ?
Qui t’a rendu si faible, ou qui le rend si fort ?
Rodrigue va combattre, et se croit déja mort !
Celui qui n’a pas craint les Mores, ni mon pere,
Va combattre don Sanche, et déja désespere !
Ainsi donc au besoin ton courage s’abat !

DoN RODRIGUE

Je cours a mon supplice, et non pas au combat ;

Et ma fidele ardeur sait bien m’oter I’envie,

Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie.
J’ai toujours méme cceur ; mais je n’ai point de
bras

Quand il faut conserver ce qui ne vous plait pas ;

Et déja cette nuit m’aurait été mortelle,

Si j’eusse combattu pour ma seule querelle ;

Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays,

A me défendre mal je les aurais trahis.

Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie,

Qu’il en veuille sortir par une perfidie.

Maintenant qu’il s’agit de mon seul intéret,

Vous demandez ma mort, j’en accepte 1’arrét,
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Votre ressentiment choisit la main d’un autre

(Je ne méritais pas de mourir de la votre) :

On ne me verra point en repousser les coups ;

Je dois plus de respect a qui combat pour vous ;

Et ravi de penser que c’est de vous qu’ils viennent,
Puisque c’est votre honneur que ses armes
soutiennent,

Je vais lui présenter mon estomac ouvert,

Adorant en sa main la votre qui me perd.

CHIMENE

Si d’un triste devoir la juste violence,

Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance,
Prescrit a ton amour une si forte loi,

Qu’il te rend sans défense a qui combat pour moi,
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu’ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,

Et que dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.

Ton honneur t’est plus cher que je ne te suis chere,
Puisqu’il trempe tes mains dans le sang de mon pere,
Et te fait renoncer, malgré ta passion,

A I’espoir le plus doux de ma possession :

Je t’en vois cependant faire si peu de compte,

Que sans rendre combat tu veux qu’on te surmonte.
Quelle inégalité ravale ta vertu ?

Pourquoi ne I’as-tu plus, ou pourquoi I’avais-tu ?
Quoi ? n’es-tu généreux que pour me faire outrage ?
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S’il ne faut m’offenser, n’as-tu point de courage ?
Et traites-tu mon pere avec tant de rigueur,
Qu’apres 1’avoir vaincu tu souffres un vainqueur ?
Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre,
Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.

DonN RODRIGUE

Apres la mort du comte, et les Mores défaits,
Faudrait-il a ma gloire encor d’autres effets ?

Elle peut dédaigner le soin de me défendre :

On sait que mon courage ose tout entreprendre,
Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux,
Aupres de mon honneur, rien ne m’est précieux.
Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez
croire,

Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire,
Sans qu’on 1’ose accuser d’avoir manqué de cceur,
Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur.
On dira seulement : « Il adorait Chimene ;

I1 n’a pas voulu vivre et mériter sa haine ;

Il a cédé lui-méme a la rigueur du sort

Qui forcait sa maitresse a poursuivre sa mort :
Elle voulait sa téte ; et son cceur magnanime,

S’il I’en etit refusée, efit pensé faire un crime.
Pour venger son honneur il perdit son amour,
Pour venger sa maitresse il a quitté le jour,
Préférant, quelque espoir qu’elit son ame asservie,
Son honneur a Chimene, et Chimene a sa vie. »
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Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat,
Loin d’obscurcir ma gloire, en rehausser 1’éclat ;
Et cet honneur suivra mon trépas volontaire

Que tout autre que moi n’elit pu vous satisfaire.

CHIMENE

Puisque, pour t’empécher de courir au trépas,

Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,

Si jamais je t’aimai, cher Rodrigue, en revanche,
Défends-toi maintenant pour m’oter a don Sanche ;
Combats pour m’affranchir d’une condition

Qui me donne a I’objet de mon aversion.

Te dirai-je encor plus ? va, songe a ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence ;
Et si tu sens pour moi ton ceceur encore €pris,

Sors vainqueur d’un combat dont Chimene est le prix.
Adieu : ce mot laché me fait rougir de honte.

DoN RODRIGUE

Est-il quelque ennemi qu’a présent je ne dompte ?
Paraissez, Navarrais, Mores et Castillans,

Et tout ce que I’Espagne a nourri de vaillants ;
Unissez-vous ensemble, et faites une armée,

Pour combattre une main de la sorte animée :
Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux ;
Pour en venir a bout, c’est trop peu que de vous.
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SCENE II

L’INFANTE

T’ écouterai-je encor, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux ?

T’ écouterai-je, amour, dont la douce puissance

Contre ce fier tyran fait révolter mes veeux ?
Pauvre princesse, auquel des deux
Dois-tu préter obéissance ?

Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ;

Mais pour étre vaillant, tu n’es pas fils de roi.

Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
Ma gloire d’avec mes désirs !
Est-il dit que le choix d’une vertu si rare
Colite a ma passion de si grands déplaisirs ?
O cieux ! & combien de soupirs
Faut-il que mon cceur se prépare,
Si jamais il n’obtient sur un si long tourment
Ni d’éteindre 1’amour, ni d’accepter I’amant ?

Mais c’est trop de scrupule, et ma raison s’étonne

Du mépris d’un si digne choix :
Bien qu’aux monarques seuls ma naissance me
donne,
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Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.
Apres avoir vaincu deux rois,
Pourrais-tu manquer de couronne ?

Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner

Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner ?

I1 est digne de moi, mais il est a Chimene ;
Le don que j’en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d’un pere a si peu mis de haine,
Que le devoir du sang a regret le poursuit :
Ainsi n’espérons aucun fruit
De son crime, ni de ma peine,
Puisque pour me punir le destin a permis
Que I’amour dure méme entre deux ennemis.

SCENE III

L’INFANTE, LEONOR

L’INFANTE

Ou viens-tu, Léonor ?

LEoNOR

Vous applaudir, Madame,
Sur le repos qu’enfin a retrouvé votre ame.
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L’INFANTE

D’ou viendrait ce repos dans un comble d’ennui ?

LEoNOR

Si I’amour vit d’espoir, et s’il meurt avec lui,
Rodrigue ne peut plus charmer votre courage.
Vous savez le combat ou Chimene 1’engage :
Puisqu’il faut qu’il y meure, ou qu’il soit son mari,
Votre espérance est morte, et votre esprit guéri.

L’INFANTE

Ah ! qu’il s’en faut encor !

LEoNOR

Que pouvez-vous
prétendre ?

L’INFANTE

Mais plutot quel espoir me pourrais-tu défendre ?
Si Rodrigue combat sous ces conditions,

Pour en rompre 1’effet, j’ai trop d’inventions.
L’amour, ce doux auteur de mes cruels supplices,
Aux esprits des amants apprend trop d’artifices.

LEoNOR
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Pourrez-vous quelque chose, apres qu’un pere mort
N’a pu dans leurs esprits allumer de discord ?
Car Chimene aisément montre par sa conduite
Que la haine aujourd’hui ne fait pas sa poursuite.
Elle obtient un combat, et pour son combattant
C’est le premier offert qu’elle accepte a 1’instant :
Elle n’a point recours a ces mains généreuses
Que tant d’exploits fameux rendent si glorieuses ;
Don Sanche lui suffit, et mérite son choix,

Parce qu’il va s’armer pour la premiere fois.

Elle aime en ce duel son peu d’expérience ;
Comme il est sans renom, elle est sans défiance ;
Et sa facilité vous doit bien faire voir

Qu’elle cherche un combat qui force son devoir,
Qui livre a son Rodrigue une victoire aisée,

Et I’autorise enfin a paraitre apaisée.

L’INFANTE

Je le remarque assez, et toutefois mon ceoeur
A I’envi de Chimene adore ce vainqueur.
A quoi me résoudrai-je, amante infortunée ?

LEoNOR

A vous mieux souvenir de qui vous étes née :
Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet !

L’INFANTE
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Mon inclination a bien changé d’objet.
Je n’aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme ;
Non, ce n’est plus ainsi que mon amour le nomme :
Si j’aime, c’est I’auteur de tant de beaux exploits,
C’est le valeureux Cid, le maitre de deux rois.
Je me vaincrai pourtant, non de peur d’aucun
blame,
Mais pour ne troubler pas une si belle flamme ;
Et quand pour m’obliger on I’aurait couronné,
Je ne veux point reprendre un bien que j’ai donné.
Puisqu’en un tel combat sa victoire est certaine,
Allons encore un coup le donner a Chimene.
Et toi, qui vois les traits dont mon cceur est perce,
Viens me voir achever comme j’ai commence.

SCENE IV

CHIMENE, ELVIRE

CHIMENE

Elvire, que je souffre, et que je suis a plaindre !

Je ne sais qu’espérer, et je vois tout a craindre ;
Aucun veeu ne m’échappe ou j’ose consentir ;

Je ne souhaite rien sans un prompt repentir.

A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes :
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Le plus heureux succes me cotitera des larmes ;
Et quoi qu’en ma faveur en ordonne le sort,
Mon pere est sans vengeance, ou mon amant est mort.

ELVIRE

D’un et d’autre coté, je vous vois soulagée :

Ou vous avez Rodrigue, ou vous étes vengée ;
Et quoi que le destin puisse ordonner de vous,
I1 soutient votre gloire, et vous donne un €poux.

CHIMENE

Quoi ! I’objet de ma haine ou de tant de colere !
L’assassin de Rodrigue, ou celui de mon pere !

De tous les deux cotés on me donne un mari
Encor tout teint du sang que j’ai le plus cheéri ;

De tous les deux cotés mon ame se rebelle :

Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,
Vous n’avez point pour moi de douceurs a ce prix ;
Et toi, puissant moteur du destin qui m’outrage,
Termine ce combat sans aucun avantage,

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

ELVIRE

Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre ame est un nouveau supplice,
S’il vous laisse obligée a demander justice,

106



A témoigner toujours ce haut ressentiment,

Et poursuivre toujours la mort de votre amant.
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance,
Lui couronnant le front, vous impose silence ;
Que la loi du combat étouffe vos soupirs,

Et que le roi vous force a suivre vos désirs.

CHIMENE

Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende ?
Mon devoir est trop fort, et ma perte trop grande ;
Et ce n’est pas assez pour leur faire la loi,

Que celle du combat et le vouloir du roi.

I1 peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine,
Mais non pas avec lui la gloire de Chimene ;

Et quoi qu’a sa victoire un monarque ait promis,
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.

ELVIRE

Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange,

Que le ciel a la fin ne souffre qu’on vous venge.

Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur

De pouvoir maintenant vous taire avec honneur ?

Que prétend ce devoir, et qu’est-ce qu’il espere ?

La mort de votre amant vous rendra-t-elle un pere ?
Est-ce trop peu pour vous que d’un coup de
malheur ?

Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur ?
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Allez, dans le caprice ou votre humeur s’obstine,
Vous ne méritez pas I’amant qu’on vous destine ;
Et nous verrons du ciel I’équitable courroux
Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux.

CHIMENE

Elvire, c’est assez des peines que j’endure,

Ne les redouble point de ce funeste augure.

Je veux, si je le puis, les éviter tous deux ;
Sinon, en ce combat Rodrigue a tous mes veeux :
Non qu’une folle ardeur de son c6té me penche ;
Mais, s’il était vaincu, je serais a don Sanche :
Cette appréhension fait naitre mon souhait.

Que vois-je, malheureuse ? Elvire, c’en est fait.

SCENE V

DonN SaNcHE, CHIMENE, ELVIRE

DoN SANCHE

Obligé d’apporter a vos pieds cette épée...

CHIMENE
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Quoi ? du sang de Rodrigue encor toute trempée ?

Perfide, oses-tu bien te montrer a mes yeux,

Apres m’avoir oté ce que j’aimais le mieux ?
F.clate, mon amour, tu n’as plus rien a craindre :

Mon pere est satisfait, cesse de te contraindre.

Un méme coup a mis ma gloire en surete,

Mon ame au désespoir, ma flamme en liberté.

DoN SANCHE

D’un esprit plus rassis...

CHIMENE

Tu me parles encore,
Exécrable assassin d’un héros que j’adore ?
Va, tu I’as pris en traitre ; un guerrier si vaillant
N’efit jamais succombé sous un tel assaillant.
N’espere rien de moi, tu ne m’as point servie :
En croyant me venger, tu m’as 0té la vie.

DoN SANCHE

Etrange impression, qui, loin de m’écouter...

CHIMENE

Veux-tu que de sa mort je t’écoute vanter,
Que j’entende a loisir avec quelle insolence
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance ?
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SCENE VI

DonN FErNnaAND, DoN DIiEGUE, DoN ARias, DoN SANCHE, DoN
ALONSE, CHIMENE, ELVIRE

CHIMENE

Sire, il n’est plus besoin de vous dissimuler
Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer.
J’aimais, vous 1’avez su ; mais, pour venger mon
pere,
J’ai bien voulu proscrire une téte si chere :
Votre Majesté, Sire, elle-méme a pu voir
Comme j’ai fait céder mon amour au devoir.
Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m’a changeée
D’implacable ennemie en amante affligée.
J’ai dii cette vengeance a qui m’a mise au jour,
Et je dois maintenant ces pleurs a mon amour.
Don Sanche m’a perdue en prenant ma défense,
Et du bras qui me perd je suis la recompense !

Sire, si la pitié peut émouvoir un roi,
De grace, révoquez une si dure loi ;
Pour prix d’une victoire ou je perds ce que j’aime,
Je lui laisse mon bien ; qu’il me laisse a moi-méme ;
Qu’en un cloitre sacré je pleure incessamment,
Jusqu’au dernier soupir, mon pere et mon amant.
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DonN DIEGUE

Enfin elle aime, Sire, et ne croit plus un crime
D’avouer par sa bouche un amour lIégitime.

DonN FERNAND

Chimene, sors d’erreur, ton amant n’est pas mort,
Et don Sanche vaincu t’a fait un faux rapport.

DoN SANCHE

Sire, un peu trop d’ardeur, malgré moi 1’a décue :
Je venais du combat lui raconter I’issue.
Ce généreux guerrier, dont son cceur est charmé :
« Ne crains rien, m’a-t-il dit, quand il m’a désarmé ;
Je laisserais plutot la victoire incertaine,
Que de répandre un sang hasardé pour Chimene ;
Mais puisque mon devoir m’appelle aupres du roi,
Va de notre combat I’entretenir pour moi,
De la part du vainqueur lui porter ton épée. »
Sire, j’y suis venu : cet objet I’a trompée ;
Elle m’a cru vainqueur, me voyant de retour,
Et soudain sa colére a trahi son amour
Avec tant de transport et tant d’impatience,
Que je n’ai pu gagner un moment d’audience.
Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux ;
Et malgré I’intérét de mon cceur amoureux,
Perdant infiniment, j’aime encor ma défaite,
Qui fait le beau succes d’une amour si parfaite.
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DonN FERNAND

Ma fille, il ne faut point rougir d’un si beau feu,

Ni chercher les moyens d’en faire un désaveu.

Une louable honte en vain t’en sollicite :

Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ;

Ton pere est satisfait, et c’était le venger

Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.

Tu vois comme le ciel autrement en dispose.

Ayant tant fait pour lui, fais pour toi quelque chose,
Et ne sois point rebelle a mon commandement,

Qui te donne un époux aimé si cherement.

SCENE VII

DonN FErRNAND, DoN DitGUE, DoN ARias, DoN RODRIGUE, DoN
ALONSE, DoN SANCHE, L’INFANTE, CHIMENE, LEONOR, ELVIRE

L’INFANTE

Seche tes pleurs, Chimene, et recois sans tristesse
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.

DonN RODRIGUE

Ne vous offensez point, Sire, si devant vous
Un respect amoureux me jette a ses genoux.

Je ne viens point ici demander ma conqueéte :
Je viens tout de nouveau vous apporter ma tete,
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Madame ; mon amour n’emploiera point pour moi
Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi.

Si tout ce qui s’est fait est trop peu pour un pere,
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire.
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux,

Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux,
Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée,
Des héros fabuleux passer la renommée ?

Si mon crime par la se peut enfin laver,

J’ose tout entreprendre, et puis tout achever ;

Mais si ce fier honneur, toujours inexorable,

Ne se peut apaiser sans la mort du coupable,
N’armez plus contre moi le pouvoir des humains :
Ma téte est a vos pieds, vengez-vous par vos mains ;
Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible ;
Prenez une vengeance a tout autre impossible.

Mais du moins que ma mort suffise a me punir :

Ne me bannissez point de votre souvenir ;

Et puisque mon trépas conserve votre gloire,

Pour vous en revancher conservez ma mémoire,

Et dites quelquefois, en déplorant mon sort :

« S’il ne m’avait aimée, il ne serait pas mort. »

CHIMENE

Releve-toi, Rodrigue. Il faut I’avouer, Sire,

Je vous en ai trop dit pour m’en pouvoir dédire.
Rodrigue a des vertus que je ne puis hair ;

Et quand un roi commande, on lui doit obéir.
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Mais a quoi que déja vous m’ayez condamnée,
Pourrez-vous a vos yeux souffrir cet hyménée ?
Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,
Toute votre justice en est-elle d’accord ?

Si Rodrigue a I’Etat devient si nécessaire,

De ce qu’il fait pour vous dois-je étre le salaire,
Et me livrer moi-méme au reproche éternel
D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel ?

DonN FERNAND

Le temps assez souvent a rendu légitime

Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir sans crime :

Rodrigue t’a gagnée, et tu dois étre a lui.

Mais quoique sa valeur t’ait conquise aujourd’hui,

I1 faudrait que je fusse ennemi de ta gloire,

Pour lui donner sitot le prix de sa victoire.

Cet hymen différé ne rompt point une loi

Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi.

Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.
Rodrigue, cependant il faut prendre les armes.

Apres avoir vaincu les Mores sur nos bords,

Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts,

Va jusqu’en leur pays leur reporter la guerre,

Commander mon armée, et ravager leur terre :

A ce nom seul de Cid ils trembleront d’effroi ;

IIs t’ont nommé seigneur, et te voudront pour roi.

Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidele :

Reviens-en, s’il se peut, encor plus digne d’elle ;
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Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser,
Qu’il lui soit glorieux alors de t’épouser.

DoN RODRIGUE

Pour posséder Chimene, et pour votre service,

Que peut-on m’ordonner que mon  bras
n’accomplisse ?

Quoi qu’absent de ses yeux il me faille endurer,

Sire, ce m’est trop d’heur de pouvoir espérer.

DonN FERNAND

Espére en ton courage, espére en ma promesse ;

Et possédant déja le ceeur de ta maitresse,

Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre
tol,

Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi.
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EXAMEN

Ce poeme a tant d’avantages du coté du sujet et des
pensées brillantes dont il est semé, que la plupart de ses
auditeurs n’ont pas voulu voir les défauts de sa conduite, et
ont laisse enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné
sa représentation. Bien que ce soit celui de tous mes
ouvrages réguliers ou je me suis permis le plus de licence, il
passe encore pour le plus beau aupres de ceux qui ne
s’attachent pas a la derniere sévérité des regles ; et depuis
cinquante ans qu’il tient sa place sur nos théatres, 1’histoire
ni ’effort de I’imagination n’y ont rien fait voir qui en aie
effacé I’éclat. Aussi a-t-il les deux grandes conditions que
demande Aristote aux tragédies parfaites, et dont
I’assemblage se rencontre si rarement chez les anciens ni
chez les modernes ; il les assemble méme plus fortement et
plus noblement que les especes que pose ce philosophe.
Une maitresse que son devoir force a poursuivre la mort de
son amant, qu’elle tremble d’obtenir, a les passions plus
vives et plus allumées que tout ce qui peut se passer entre
un mari et sa femme, une mere et son fils, un frere et sa
sceur ; et la haute vertu dans un naturel sensible a ces
passions, qu’elle dompte sans les affaiblir, et a qui elle
laisse toute leur force pour en triompher plus glorieusement,
a quelque chose de plus touchant, de plus élevé et de plus
aimable que cette médiocre bonté, capable d’une faiblesse,

116



et méme d’un crime, ou nos anciens étaient contraints
d’arréter le caractere le plus parfait des rois et des princes
dont ils faisaient leurs héros, afin que ces taches et ces
forfaits, défigurant ce qu’ils leur laissaient de vertu,
s’accommodassent au golit et aux souhaits de leurs
spectateurs, et fortifiassent 1’horreur qu’ils avaient concue
de leur domination et de la monarchie.

Rodrigue suit ici son devoir sans rien relacher de sa
passion ; Chimene fait la méme chose a son tour, sans
laisser ébranler son dessein par la douleur ou elle se voit
abimée par la ; et si la présence de son amant lui fait faire
quelque faux pas, c’est une glissade dont elle se releve a
I’heure méme ; et non seulement elle connait si bien sa
faute qu’elle nous en avertit, mais elle fait un prompt
désaveu de tout ce qu’une vue si chere lui a pu arracher. Il
n’est point besoin qu’on lui reproche qu’il lui est honteux
de souffrir I’entretien de son amant apres qu’il a tué son
pere ; elle avoue que c’est la seule prise que la médisance
aura sur elle. Si elle s’emporte jusqu’a lui dire qu’elle veut
bien qu’on sache qu’elle 1’adore et le poursuit, ce n’est
point une résolution si ferme, qu’elle I’empéche de cacher
son amour de tout son possible lorsqu’elle est en la
présence du roi. S’il lui échappe de I’encourager au combat
contre don Sanche par ces paroles :

Sors vainqueur d’un combat dont Chimeéne est le prix,

elle ne se contente pas de s’enfuir de honte au méme
moment ; mais sitot qu’elle est avec Elvire, a qui elle ne
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déguise rien de ce qui se passe dans son ame, et que la vue
de ce cher objet ne lui fait plus de violence, elle forme un
souhait plus raisonnable, qui satisfait sa vertu et son amour
tout ensemble, et demande au ciel que le combat se termine

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.

Si elle ne dissimule point qu’elle penche du cote de
Rodrigue, de peur d’étre a Don Sanche, pour qui elle a de
I’aversion, cela ne détruit point la protestation qu’elle a
faite un peu auparavant, que malgré la loi de ce combat, et
les promesses que le roi a faites a Rodrigue, elle lui fera
mille autres ennemis, s’il en sort victorieux. Ce grand eclat
méme qu’elle laisse faire a son amour apres qu’elle le croit
mort, est suivi d’une opposition vigoureuse a 1’exécution de
cette loi qui la donne a son amant, et elle ne se tait qu’apres
que le roi I’a différée, et lui a laissé lieu d’espérer qu’avec
le temps il y pourra survenir quelque obstacle. Je sais bien
que le silence passe d’ordinaire pour une marque de
consentement ; mais quand les rois parlent, c’en est une de
contradiction : on ne manque jamais a leur applaudir quand
on entre dans leurs sentiments ; et le seul moyen de leur
contredire avec le respect qui leur est di, c’est de se taire,
quand leurs ordres ne sont pas si pressants qu’on ne puisse
remettre a s’excuser de leur obéir lorsque le temps en sera
venu, et conserver cependant une esperance légitime d’un
empéchement, qu’on ne peut encore déterminément prévoir.

Il est vrai que dans ce sujet il faut se contenter de tirer
Rodrigue de péril, sans le pousser jusqu’a son mariage avec
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Chimene. Il est historique, et a plu en son temps ; mais bien
stiirement il déplairait au notre ; et j’ai peine a voir que
Chimene y consente chez I’auteur espagnol, bien qu’il
donne plus de trois ans de durée a la comédie qu’il en a
faite. Pour ne pas contredire I’histoire, j’ai cru ne me
pouvoir dispenser d’en jeter quelque idée, mais avec
incertitude de I’effet ; et ce n’était que par la que je pouvais
accorder la bienséance du theatre avec la vérité de
I’événement.

Les deux visites que Rodrigue fait a sa maitresse ont
quelque chose qui choque cette bienséance de la part de
celle qui les souffre ; la rigueur du devoir voulait qu’elle
refusat de lui parler, et s’enfermat dans son cabinet, au lieu
de I’écouter ; mais permettez-moi de dire avec un des
premiers esprits de notre siecle « que leur conversation est
remplie de si beaux sentiments que plusieurs n’ont pas
connu ce défaut, et que ceux qui I’ont connu I’ont toléré. »
J’irai plus outre, et dirai que tous presque ont souhaité que
ces entretiens se fissent ; et j’ai remarqué aux premieres
représentations qu’alors que ce malheureux amant se
présentait devant elle, il s’élevait un certain frémissement
dans I’assemblée, qui marquait une curiosité merveilleuse et
un redoublement d’attention pour ce qu’ils avaient a se dire
dans un état si pitoyable. Aristote dit qu’il y a des
absurdités qu’il faut laisser dans un poeme, quand on peut
esperer qu’elles seront bien recues ; et il est du devoir du
poete, en ce cas, de les couvrir de tant de brillants qu’elles
puissent éblouir. Je laisse au jugement de mes auditeurs si je
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me suis assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par la
ces deux scenes. Les pensées de la premiere des deux sont
quelquefois trop spirituelles pour partir de personnes fort
affligées ; mais outre que je n’ai fait que la paraphraser de
I’espagnol, si nous ne nous permettions quelque chose de
plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion, nos
poemes ramperaient souvent, et les grandes douleurs ne
mettraient dans la bouche de nos acteurs que des
exclamations et des hélas. Pour ne déguiser rien, cette offre
que fait Rodrigue de son épée a Chimene, et cette
protestation de se laisser tuer par Don Sanche, ne me
plairaient pas maintenant. Ces beautés étaient de mise en ce
temps-la, et ne le seraient plus en celui-ci. La premiere est
dans I’original espagnol, et 1’autre est tirée sur ce modele.
Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur ; mais je
ferais scrupule d’en étaler de pareilles a I’avenir sur notre
théatre.

J’ai dit ailleurs ma pensée touchant I’Infante et le Roi ; il
reste néanmoins quelque chose a examiner sur la maniere
dont ce dernier agit, qui ne parait pas assez vigoureuse, en
ce qu’il ne fait pas arréter le Comte apres le soufflet donné,
et n’envoie pas des gardes a don Diegue et a son fils. Sur
quoi on peut considérer que don Fernand étant le premier
roi de Castille, et ceux qui en avaient été maitres auparavant
lui n’ayant eu titre que de comtes, il n’était peut-etre pas
assez absolu sur les grands seigneurs de son royaume pour
le pouvoir faire. Chez don Guillen de Castro, qui a traité ce
sujet avant moi, et qui devait mieux connaitre que moi
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quelle était 1’autorité de ce premier monarque de son pays,
le soufflet se donne en sa présence et en celle de deux
ministres d’Etat, qui lui conseillent, aprés que le Comte
s’est retiré fierement et avec bravade, et que don Diegue a
fait la méme chose en soupirant, de ne le pousser point a
bout, parce qu’il a quantité d’amis dans les Asturies, qui se
pourraient révolter, et prendre parti avec les Maures dont
son Ftat est environné. Ainsi il se résout d’accommoder
I’affaire sans bruit, et recommande le secret a ces deux
ministres, qui ont été seuls témoins de I’action. C’est sur cet
exemple que je me suis cru bien fondé a le faire agir plus
mollement qu’on ne ferait en ce temps-ci, ou 1’autorité
royale est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu’il fasse
une faute bien grande de ne jeter point 1’alarme de nuit dans
sa ville, sur I’avis incertain qu’il a du dessein des Maures,
puisqu’on faisait bonne garde sur les murs et sur le port ;
mais il est inexcusable de n’y donner aucun ordre apres leur
arrivée, et de laisser tout faire a Rodrigue. La loi du combat
qu’il propose a Chimene avant que de le permettre a don
Sanche contre Rodrigue, n’est pas si injuste que quelques-
uns ont voulu le dire, parce qu’elle est plutot une menace
pour la faire dédire de la demande de ce combat qu’un arret
qu’il lui veuille faire exécuter. Cela parait en ce qu’apres la
victoire de Rodrigue il n’en exige pas précisément 1’effet de
sa parole, et la laisse en état d’espeérer que cette condition
n’aura point de lieu.

Je ne puis dénier que la regle des vingt et quatre heures
presse trop les incidents de cette piece. La mort du Comte et
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I’arrivée des Maures s’y pouvaient entresuivre d’aussi pres
qu’elles font, parce que cette arrivée est une surprise qui n’a
point de communication ni de mesures a prendre avec le
reste ; mais il n’en va pas ainsi du combat de don Sanche,
dont le roi était le maitre, et pouvait lui choisir un autre
temps que deux heures apres la fuite des Maures. Leur
défaite avait assez fatigué Rodrigue toute la nuit pour
meriter deux ou trois jours de repos, et méme il y avait
quelque apparence qu’il n’en était pas échappé sans
blessures, quoique je n’en aie rien dit, parce qu’elles
n’auraient fait que nuire a la conclusion de 1’action.

Cette meme regle presse aussi trop Chimene de
demander justice au roi la seconde fois. Elle I’avait fait le
soir d’auparavant, et n’avait aucun sujet d’y retourner le
lendemain matin pour en importuner le roi, dont elle n’avait
encore aucun lieu de se plaindre, puisqu’elle ne pouvait
encore dire qu’il lui elit manqué de promesse. Le roman lui
aurait donné sept ou huit jours de patience, avant que de
I’en presser de nouveau ; mais les vingt et quatre heures ne
I’ont pas permis. C’est I’incommodité de la regle ; passons
a celle de I’unité de lieu, qui ne m’a pas donné moins de
gene en cette piece. Je 1’ai placé dans Séville, bien que don
Fernand n’en aie jamais été le maitre, et j’ai été obligé a
cette falsification, pour former quelque vraisemblance a la
descente des Maures, dont I’armée ne pouvait venir si vite
par terre que par eau. Je ne voudrais pas assurer toutefois
que le flux de la mer monte effectivement jusque-la ; mais
comme dans notre Seine il fait encore plus de chemin qu’il
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ne lui en faut faire sur le Guadalquivir pour battre les
murailles de cette ville, cela peut suffire a fonder quelque
probabilité parmi nous, pour ceux qui n’ont point été sur le
lieu méme.

Cette arrivée des Maures ne laisse pas d’avoir ce défaut,
que j’ai marqué ailleurs, qu’ils se présentent d’eux-mémes,
sans étre appelés dans la piece, directement ni
indirectement, par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus
de justesse dans I’irrégularité de 1’auteur espagnol
Rodrigue n’osant plus se montrer a la cour, les va combattre
sur la frontiere ; et ainsi le premier acteur les va chercher, et
leur donne place dans le poeme, au contraire de ce qui
arrive ici, ou ils semblent se venir faire de féte expres pour
en étre battus, et lui donner moyen de rendre a son roi un
service d’importance, qui lui fasse obtenir sa grace. C’est
une seconde incommodité de la regle dans cette tragédie.

Tout s’y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque
espece d’unité de lieu en général ; mais le lieu particulier
change de scene en scene, et tantot c’est le palais du Roi,
tantot 1’appartement de I’Infante, tant6t la maison de
Chimene, et tantét une rue ou place publique. On le
détermine aisément pour les scenes détachées ; mais pour
celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre
dernieres du premier acte, il est malaisé d’en choisir un qui
convienne a toutes. Le Comte et don Diegue se querellent
au sortir du palais ; cela se peut passer dans une rue ; mais
apres le soufflet recu, don Diegue ne peut pas demeurer en
cette rue a faire ses plaintes, attendant que son fils
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survienne, qu’il ne soit tout aussitot environné de peuple, et
ne recoive 1’offre de quelques amis. Ainsi il serait plus a
propos qu’il se plaignit dans sa maison, ou le met
I’Espagnol, pour laisser aller ses sentiments en liberté ;
mais en ce cas il faudrait délier les scenes comme il a fait.
En I’état ou elles sont ici, on peut dire qu’il faut quelquefois
aider au théatre, et suppléer favorablement ce qui ne s’y
peut représenter. Deux personnes s’y arrétent pour parler, et
quelquefois il faut présumer qu’ils marchent, ce qu’on ne
peut exposer sensiblement a la wvue, parce qu’ils
échapperaient aux yeux avant que d’avoir pu dire ce qu’il
est nécessaire qu’ils fassent savoir a 1’auditeur. Ainsi, par
une fiction de théatre, on peut s’imaginer que don Diegue et
le Comte, sortant du palais du roi, avancent toujours en se
querellant, et sont arrivés devant la maison de ce premier
lorsqu’il recoit le soufflet qui I’oblige a y entrer pour y
chercher du secours. Si cette fiction poétique ne vous
satisfait point, laissons-le dans la place publique, et disons
que le concours du peuple autour de lui apres cette offense,
et les offres de service que lui font les premiers amis qui s’y
rencontrent, sont des circonstances que le roman ne doit pas
oublier ; mais que ces menues actions ne servant de rien a la
principale, il n’est pas besoin que le poete s’en embarrasse
sur la scene. Horace I’en dispense par ces vers :

Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor,
Pleraque negligat...

Et ailleurs :

Semper ad eventum festinet.
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C’est ce qui m’a fait négliger, au troisieme acte, de
donner a don Diegue, pour aide a chercher son fils, aucun
des cing cents amis qu’il avait chez lui. Il y a grande
apparence que quelques-uns d’eux I’y accompagnaient, et
méme que quelques autres le cherchaient pour lui d’un autre
cOté ; mais ces accompagnements inutiles de personnes qui
n’ont rien a dire, puisque celui qu’ils accompagnent a seul
tout 1’intérét a 1’action, ces sortes d’accompagnements, dis-
je, ont toujours mauvaise grace au théatre, et d’autant plus
que les comédiens n’emploient a ces personnages muets
que leurs moucheurs de chandelles et leurs valets, qui ne
savent quelle posture tenir.

Les funérailles du comte étaient encore une chose fort
embarrassante, soit qu’elles se soient faites avant la fin de la
piece, soit que le corps ait demeuré en présence dans son
hotel, attendant qu’on y donnat ordre. Le moindre mot que
j’en eusse laissé dire, pour en prendre soin, elit rompu toute
la chaleur de I’attention, et rempli I’auditeur d’une facheuse
idee. J’ai cru plus a propos de les dérober a son imagination
par mon silence, aussi bien que le lieu précis de ces quatre
scenes du premier acte dont je viens de parler ; et je
m’assure que cet artifice m’a si bien réussi, que peu de
personnes ont pris garde a 1I’un ni a I’autre, et que la plupart
des spectateurs, laissant emporter leurs esprits a ce qu’ils
ont vu et entendu de pathétique en ce poeme, ne se sont
point avisés de réfléchir sur ces deux considérations.

J’acheve par une remarque sur ce que dit Horace, que ce
qu’on expose a la vue touche bien plus que ce qu’on
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n’apprend que par un reécit.

C’est sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet
que recoit don Diegue, et cacher aux yeux la mort du comte,
afin d’acquérir et conserver a mon premier acteur 1’amitié
des auditeurs, si nécessaire pour réussir au théatre.
L’indignité d’un affront fait a un vieillard, charge d’années
et de victoires, les jette aisément dans le parti de I’offensé ;
et cette mort, qu’on vient dire au roi tout simplement sans
aucune narration touchante, n’excite point en eux la
commisération qu’y etit fait naitre le spectacle de son sang,
et ne leur donne aucune aversion pour ce malheureux
amant, qu’ils ont vu forcé par ce qu’il devait a son honneur
d’en venir a cette extrémité, malgré 1’intérét et la tendresse
de son amour.
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